懊恼，转过头问他到底怎么样才好看，正要说话，才看见自己空旷的屋子，安静的就好象没有人来过，她悄悄的把头发束起来，低头的时候，被烟圈刺红了眼。
早晨不吃饭，支起画板，为一副画上色，一个女人，半面精扮，另一半被头发遮掩，于是露出一只眼炯炯的亮。这只眼睛她画了一个晚上，不断的擦拭，不断的修补，以致于完成的时候她突然有一种想看她另一只眼睛的冲动。那种冲动让她兴奋到无法安定，于是这样的画，已经遮住了几面墙壁。
七月想起两年前第一次见到他的场景，他善良的笑容。
七月总是告诉自己，那真的是一个再平常不过的邂逅，简单的相识而后发誓厮守，不奇怪的承诺和恋爱的所有步骤。没有离奇经过，也没有刻骨铭心的劫。
他给了七月温暖，理所当然还会有寒冷，唯一让七月惊讶的是，这场寒冷，竟然带给了她如此漫长的颤栗。
调料笔停在半空，眼神空洞的望着画，直到清醒，才发现只涂了局部。
七月收了工具，下楼。
分手的前一段时间，他在另一个城市，她有所预知。于是乘一列车赶去，下火车的时候这个城市在下雨，夏至还没有到，却仍旧感到寒冷，七月给他打电话，和猜测的一样，听到他的愤怒，于是关掉手机。
凌乱的车站广场，汽车刺眼的远灯。夜刚至忙碌。身边有许多人踏着泥泞的路回家。她找到一个偏僻的旅馆住下。一台电视机，暗黄色的灯，白床单。
第二天下午，七月买了回程的票。
那个夜晚他终于还是找到了她，带她去吃了一碗牛肉面，他喝了一杯啤酒，七月强忍着自己的委屈没有哭，迅速的把面吃完，然后擦擦嘴角，给了他满满的微笑，他仍旧在怨她的任性，指责她的唐突，但还是还给了她拥抱。
七月轻轻的抓着他的手指，他的手指很凉，拥抱也过于生硬，但七月仍旧温暖，她只为了见他一面，并且不对他讲述内心作祟的不安。
火车开动的时候，七月认真的冲他摆手，认真的说再见，直到被不同的场景带走。
就是这年夏天，他有了别的女人。
七月坐在一家面馆，之前行走的过程中冻伤了手，因为曾经在手臂留下的疤痕，于是在零下的温度里会带来针刺的疼。
她看见冒着热气的面，还没有想好去哪里。
有的时候她要寒冷，有的时候要温暖。
服务生把面端上来的时候，七月看见他
…。。