…是豆浆拉面！真的在吃啦，不信我给你拍个照片……嗯嗯，马上回来……”
听着手机中急切中满是担忧的妈妈的声音，樱小姐鼻子一酸。
“明君……你究竟是谁？”樱小姐放下手机，低声问道，“你啊……在我妈妈打电话来前就已经预料到了吧？”
樱井明指了指厢车内挂着的一轮时钟，轻声道：“樱姐，再不走的话，就赶不上最后一班列车了哦。”
女人怔然抬头，突然跳了起来，风风火火地挎上包，拿出钱包准备付钱，却有只手按在了她的钱包上。
“结账这种事怎么能交给女人。快去赶地铁吧樱姐，可千万别错过了回家的最后一班车！”
这个明明是第一次见面，却又好像认识在很久很久以前的大男孩为她撑开伞，将伞柄递到了她的手中，将她推出了厢车。
他隔着雨幕挥手，大声与她告别。
撑着伞追赶最后一班地铁的女人在转角处回头，隔着雨幕看到了不远处那抹阑珊灯火下的模湖人影。
她突然生出了一种明悟。
这是他们的第一次相遇，也会是最后一次。
……
……
“老板，来瓶清酒！”
厢车内，还未离去的樱井明举手叫了一瓶清酒。
拉面师傅将热好的清酒端到他面前，没说什么，继续忙活着自己的事。
樱井明就着今夜的绵绵细雨，独自饮酒。
不知道是不是下雨的缘故，今天的拉面馆没什么客人。
厢车明黄色的灯光下就只有坐在长桌前独自饮酒的樱井明，和哼着小曲守在汤锅前的拉面师傅。
“大叔在这里干了多久了？”
“几十年吧。”
“诶，做了几十年的拉面吗？”
“嗯。”
“大叔是怎么坚持下来的啊？”
“唯有满腔热爱。”
两个闲来无事的人莫名其妙地聊了起来。
“明君刚才为什么不带那个女孩去开房？”拉面师傅好奇问道，“难不成你是素食派？”
“……怎么会，只是我有喜欢的人了，而且我不是为了这种事才找上樱姐的。”
“那是因为什么事？”
“赎罪吧。”
“赎罪？”
“嗯。大叔在东京生活了这么多年，有什么感想吗？”
“感想？没感想，硬要说的话，
…。。