曹军大营。
六月的风带着暑气，却没有给曹军营地内的兵卒带来多少温度，也没吹散在营垒间弥漫的沉闷与低语。
温县失陷、程昱身死暴尸的消息，在兵卒中悄然蔓延。
『天谴』二字，混杂着对粮道断绝的忧虑，在营火旁、辎重队的间隙里，变成一种压抑的恐慌。
以及程昱当年做的那些事情，一件件被重新翻出，细节在口耳相传中变得愈发骇人，导致兵卒望向其他的曹军士官军校的眼神里，也不免多了几分难以言说的疏离和惊惧。
中军帐内，灯火通明。
曹操端坐主位，荀彧、曹羲、韩浩等人坐在一旁，空气凝滞得几乎能拧出水来。
角落里的铜漏，滴答声异常清晰。
『仲德……不禄……』
曹操的声音不高，也依旧沉稳，但是多多少少隐藏着一些疲惫，沉重得就像是钝刀在割厚牛皮，明明花了很多气力，却没有多少效果的疲惫感。『温县之失，非战之罪，乃天意弄人是也。仲德出城查探，不慎负伤而感染重疾……并非什么「天谴」……』
曹操的目光扫过众人，最终落在荀彧脸上，『文若，军中流言，可查清源头？』
曹营之中，关于程昱遭受了『天谴』的说法，大行其道。
不管是那个年代，也不管古今中外，普通民众对于上位者的流言，多半都会带着一些『幸灾乐祸』的味道。
这种习惯，跨越了一切文化和时代。
普通民众在日常与上位者互动时，深刻感受到权力、资源和社会地位的不平等。这种不平等常常伴随着无力感和压迫感，所以当听到高高在上的上位者遭遇挫折、丑闻或失败时，民众会感到一种心理上的平衡和补偿。
例如『老天有眼』，『他们也不是万能的』，『他们也有今天』……
民众也往往倾向于相信上位者拥有权力后更容易腐化堕落、道德败坏。
毕竟这是最为常见的……
流言，尤其是负面流言，常常包含道德瑕疵，而上位者暴露其道德缺陷，会让普通民众产生一种『我们虽然平凡，但至少比他们正直干净』的道德优越感。
而最为关键一点，是民众百姓通过『流言』这种方式，在对于上层官吏的正式监督机制，比如法律、媒体等，可能不完善或失效的情况下的一种『审判』。
就像是当下说程昱遭受了『天谴』，何尝不是这些普通兵卒对于程昱的『审判』？
…。。