那一抽屉的信，满满一抽屉，成了我的心病。每天晚上回去我都会跑到淮平的房间里看着它们出一会儿神。坐在他书桌前，我想像着他接到信时的神情、心情，我尽了自己最大的努力，却发现自己完全揣摩不出来他的心思。怎么会这样呢？我以为我是这个世界上对他最好，也最了解他的那个人。十月怀胎，我又一手一脚把他带到这么大，他一撅屁股我都知道他会拉什么屎。
却没想到，在我眼皮子底下，他竟然收藏起了这么多的心事和秘密。
信里，他爸爸到底都写了些什么呢？
除了这些信还有什么是让淮平不开心、无法释怀的呢？
难道他想用这种方式去报复自己的父亲？
怎么可能？
我想得头痛，真想就这样去他妈的，把这些信都拆了，不想那么多，什么道德隐私法律，老娘怕什么？我在家里拆了我前夫写给我儿子的信而已。
写字台上，淮平正目光平和看着我，那目光烫得我手一抖，信就那样无声无息、无依无靠的飘了下去，像片落叶。
是呵，看了，不知道要怎样跟淮平交代。我知道他不会怪我，如果他肯怪我，也像其他孩子那样对父母叛逆，也许他也就不会有今天。
我一弯腰，从脚底下把那封信拾了起来，将它原路返回。真想一把火把这堆祸根给烧了，可这堆祸根惹下的祸患却已经像烙铁一样狠狠的烫过了淮平的心。
他为什么不看这些信呢？
我鼻子有点儿酸。
他看了，恨了，骂了，也许也就罢了。
可是他不看，不恨，不骂，他把所有的东西都一股脑的朝自己的心里塞。事儿太多了，那些杂七杂八的腌臜事儿，把他的心都给撑坏了。
我想起那年刚从看守所里出来，在旧楼的门口，张若雷给了我一皮箱子的钱，我接过去，一抬头，却看见淮平正以俯视众生的姿态看着我。
他的众生，从来只有我。
我想，我不应该去看淮海，我应该去看看淮平。
他走了有两个多月了，从秋天一直离开到冬天。
北方冬天白天短极了，总像刚亮一下马上就会暗下来，我伸手把这屋子里所有的窗帘都拉好，这才开了所有的灯，我又按着了电视，屋子里一下子变得热闹起来。
我一个人静静坐在这人造的喧嚣里，享受片刻虚构的浮华。环顾四周，一景一饰，一桩一件，无一不是我用心挑选来的。这个家，本来是我一直以
…。。