她让他管她叫“妈妈”。然而，不叫妈妈，这八年她又能、又该怎样跟他解释？
我理解，我告诉自己我应该理解。但心里还是不自觉抽搐着的疼，狠狠的疼了一下。
应该这样叫我！我！我才是你的亲生母亲。
我想对他说。
却只能张张嘴，无声吞没几口空气。手刚要伸出去又缩回，我想碰碰他，他有血有肉有体温，我记起生他那一天的场景，那个惊魂的
时间节点，想起他呱呱坠地，想起护士将湿辘辘的他抱给我看，我虚弱的睁开眼睛看了他一眼。
一眼，八年。我再一次看见他，他已经八岁，小学三年级。最重要他有了新的妈妈。
“现在喝吧。”我听见陈玉轻声说，“现榨的。吃两口烤肠，你最爱吃的孜然味儿。还有这个水果，下午饿了才吃，如果不饿就别吃。”
陈玉旁若无人，她不知道我是谁吗？这么些年她和他的生活靠什么支撑下去的？还不是我？！可是没有她，还会有眼前这个张念吗？
不！
没有她我雇别人也一样。
男孩儿心满意足。
“妈妈，不用天天来送的，我怕你来回跑太过辛苦。”张念说，他声音还有点儿像女孩子，稚嫩是稚嫩，清脆是清脆。而且那声“妈妈”叫得我本能的神经紧张，差点接口便应承下来。
“不辛苦！”陈玉将手伸进去，摸上他的头，摩挲他薄且软的头发。“我见你吃，我高兴。”
她说。
张念接过苹果，跟陈玉说了“再见。”
“刚吃过午饭，可不能在校园里瞎跑。要跑，下午第一堂课下课再出来跑，知道吗？”
“知道了。”他没有跑，风掀起他衣服前襟，阳光在他头上舞蹈。
我手停在半空，张念，他是叫张念吗？
我不知道，我甚至不知道他到底是不是叫张念。
等他走远，校外只剩下我们三个人，陈玉、我、高天成。不对，还有一个人，刚才隔着墙跺，我根本没注意，那人认识陈玉。
“呀！瞧你多好福气！你儿子每回都考全校第一，这学校里谁不认识他？你儿子到底是怎么管的呀？在外面上不上补课班？”
陈玉淡淡的看着那人笑，简单应酬她两句，跟那人道别。
然后转向我。
“梅小姐。”她说。
她还认识我！还知道我是她雇主。
是了，这么多年
…。。