咖啡与甜心饼，我坐在床上，望着窗外的夕阳一点点沉淀。
我忽然感到了一种强烈的错差。
仿佛还会有人敲门，为我送上一杯咖啡，向我询问他新写的钢琴谱好不好听。然而无论是过去还是未来，自名为“苏明安-3030”的青年已经死去。天台上，也不会有一位黑发紫眸的少女孤零零地坐在椅子上，等待着心跳声渐响。
我望向自己的手指，泛着幽蓝色的时间之戒上，早已出现了黑鹊与苏文笙的名字，它们和其他姓名密密麻麻地排列在一起，仿佛在我的指间建立了连绵不断的碑林。
我走上长廊，血红的警戒灯没有响，中控室尚未启动，什么都还没有发生。我渡步到走廊四分之三的地方，这里是苏文笙死去的地方。
我在这里站了很久。
仿佛能看到一位戴着黑色耳钉的青年朝我走来。
直到夕阳渐落，我再度启步。
上一次我在走廊推门，望见了和我一模一样的青年正在弹钢琴、做菜、直播、读书。如今我推开房门，房间里只坐着几个正在写作业的孩子，看来这里是他们的学生宿舍，充斥着日常与生活的气息。
这让我感到错差。
见我推门而入，孩子们抬起头，其中一个十四五岁的男生问道：“离老师，您有什么事吗？”
我牵扯了一下嘴角，随口问道：“在这里生活得习惯吗？”
虽然他们注定无法离开九幽，但这里很安全，不会有外来人影响这里的生活。这是一座将要等候千年的孤岛。
“挺好的！不会挨饿，不会受冻，还有书看！”瘦猴般的小男生回应道，他叫小侯。
“明天还可以过节！”
“夏老师说可以把礼物放在平安树旁边，到时候晚上会放烟火，大家一起拆礼物！”
“老师你看，我亲手拼的高达。”头发短短的男生递出一个小机器人，他叫小龙，喜欢拼机械。
“老师你看，这是我自己设计的桌游！”披着半长发的男生举起了一个盒子，他叫林硕。
“这是我亲自打造的乐器，老师你看……”
“我听说有女生做了饼干和巧克力，要是能吃到就好了，最近一直没吃到甜品，夏老师说我体重超标，不能吃了。”
“哈哈，夏老师那是关心你！要是换做普通老师，面对几千号学生，谁会一个个记住你的身体状况啊，也就夏老师能做到了……”
“离老师，明天一起过节吧！
…。。