说‘跑长途怕牙出问题’，当时还抱怨最近总有人跟踪他，快递车上的包裹被人动过手脚。” 小赵在旁记录：“跟踪？具体是什么人？” 护士摇头：“他没细说，就说可能是同行竞争，还让我们多留意可疑人员。”
找到北山小区时，3 栋 501 的防盗门贴着张泛黄的电费催缴单，日期是 5 月 10 日。物业管理员用备用钥匙开门时，铁锈在锁芯里发出 “咔哒” 声：“这户人家挺奇怪，孙彪一个人住，平时早出晚归，骑辆蓝色摩托车，车斗里总放着个黑色公文包。” 小周的目光落在客厅茶几上，吃剩的牛排包装袋还在垃圾桶里，标签显示是 “黑骑士牛排馆” 的外卖 —— 与胃内容物完全吻合。
卧室的衣柜里挂着三件灰色夹克，面料成分标签显示含 30% 羊毛，与现场发现的纤维一致。最下面那件的左胸位置有个破洞，缺失的纽扣与公园喷泉旁找到的黑色树脂纽扣完全匹配。“这是他摔车时勾破的，” 物业管理员补充，“上个月还说要拿去缝补，一直没来得及。” 床头柜的抽屉里，枚中华烟盒压着张名片：“环球金融投资顾问 孙彪”，背面用钢笔写着 “5 月 14 日晚 10 点，公园见”。
联系孙彪家人的过程比想象中艰难。户籍系统显示他父母早逝，唯一的亲属是住在邻市的表哥李强。电话接通时，李强的声音带着刚睡醒的迷糊：“彪子？他五一后就没联系过我，说在跑个大单子，成了就能换汽车……” 当小周描述孙彪的特征时，对方突然沉默，半晌才哽咽道：“他右眉骨的疤是小时候爬树摔的，左耳后那颗痣长毛…… 你们找到他了？”
DNA 比对需要直系亲属样本，李强当天下午就赶到刑侦支队，抽血时的手指抖得握不住棉签。“他从小就好强，” 李强的眼泪滴在化验单上，“送快递只是过渡，总说要做金融，跟人合伙炒过股，去年还说被人骗了几十万……” 小周突然抓住关键：“被骗？知道对方是谁吗？” 李强摇头：“他不肯说，就说‘道上的人，惹不起’，但上个月说要去讨说法，让我别担心。”
技术科的比对结果在次日凌晨出来，李强的 DNA 与死者的基因分型在 16 个 STR 位点完全匹配，亲权概率大于 99.99%。“确认死者为孙彪，男，38 岁，” 小周在白板上写下结论，红色马克笔的痕迹穿透纸背，“表面职业是快递员，实际参与金融投资，2023 年因炒股亏损与他人产生债务纠纷，5 月 14 日晚与‘道上的人’约在北山公园
…。。