若有似无，仿佛是从遥远的地方传来，又似乎就在耳边。这声音让人毛骨悚然，少女心中猛地一紧，一种莫名的恐惧涌上心头。
她猛地抬起头，目光如炬，紧紧地盯着西厢房的窗户。只见那窗纸上，缓缓地浮现出一道佝偻的黑影。那黑影显得十分诡异，仿佛是一个被岁月侵蚀的老人，身体弯曲着，透露出一种说不出的凄凉和哀伤。
那黑影的手指犹如枯木一般，干瘪而脆弱，仿佛轻轻一碰就会折断。然而，就是这样一双看似毫无生气的手，却正一下下地叩击着窗棂，发出清脆而有节奏的声响。
这声音犹如来自地狱的魔音一般，萦绕在少女的耳畔，久久不散。那声音低沉而又富有磁性，仿佛具有一种无法抗拒的魔力，让人听后不禁为之着迷。
与此同时，少女腕间的银铃也在微微颤动着，发出清脆的余音。这余音与那魔音相互交织，渐渐重合在一起，形成了一种奇特的共鸣。
每一次叩击，都像是一把重锤狠狠地敲在神秘少女的心上，让她的心跳不由自主地加快，仿佛要跳出嗓子眼儿似的。那心跳声如此剧烈，以至于少女自己都能清晰地听到，甚至感觉整个世界都在随着她的心跳而颤动。
那叩击声又响了，笃、笃、笃，不疾不徐，像老式座钟的摆锤，每一下都精准地砸在她绷紧的神经上。她僵在原地，握着水杯的手指泛白，冰凉的玻璃硌得掌心生疼。窗外的月光被云翳遮了大半，书桌上的台灯只能照亮一小片区域，将她的影子长长地投在墙上，像只受惊的小兽。
门板是旧的，木质纤维在叩击下发出细微的呻吟。她仿佛能看见门外那人的轮廓，那双总是带着审视意味的眼睛正透过门缝打量着她。上周母亲离家前的叮嘱突然在耳边炸开：“谁敲门都别开，等我回来。”可母亲已经逾期三天了。
第三轮叩击来得更重些，门板震动着，几粒墙皮簌簌落下。她猛地后退一步，后腰撞在书柜上，哗啦啦一阵响，几本厚重的词典轰然坠地。心跳声震得耳膜生疼，她死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味。
“是我。”门外传来沙哑的男声，像生锈的铁片在摩擦。
神秘少女她的瞳孔骤然收缩。这个声音……是住在隔壁的那个独居老人？可他上周不是已经搬走了吗？她想起老人搬走那天，拖着一个巨大的黑色行李箱，佝偻的背影在夕阳里像个问号。
叩击声戛然而止，整个房间仿佛被按下了静音键，一片死寂。她的心跳声在这死一般的寂静中显得异常突兀，每一次跳动
…。。