更妙的是他指尖会不经意擦过你鬓角，带着午后阳光晒过的暖意。睫毛在眼下投出浅浅阴影，像初春刚解冻的湖面掠过归鸟，漾开细碎涟漪。你能闻到他袖口皂角混着雪松的气息，混着他说话时胸腔微微的震动，像大提琴在午后阳光下被轻轻拨动。
书生他从不直勾勾盯着人看，目光总带着三分纵容七分珍视，仿佛你是他掌心捧着的半融春雪。偶尔喉间溢出低笑，尾音会轻轻打个转儿，叫人想起檐角风铃被风拂过的清响。待你回过神时，早已被这温柔织成的网密密裹住，连心跳都成了他眼波里的游鱼，甘愿沉溺在这片名为他的深海。
他总爱临窗读书，春日里檐角垂落的紫藤花影，恰好落在他握着书卷的指节上。我踮脚去够高处的青瓷瓶，不慎碰翻了案头的砚台，浓黑墨汁溅上他月白袖口。原以为要挨训，他却只是放下书册，执起我的手仔细看——并非审视，倒像在端详一件稀世的瓷器。那目光漫过我泛红的指尖，掠过我紧张攥起的衣角，末了轻轻落在我脸上，三分是纵容我毛躁的无奈，七分是藏不住的疼惜，仿佛我是他行遍千山万水才寻得的那捧春雪，既怕掌心的温度将我融去，又忍不住要这样小心翼翼地捧着。
"下次够不着，唤我便是。"他说话时尾音总浸着水似的温软，我嗫嚅着道歉，他喉间忽然滚出低笑，像初春解冻的溪流，细碎地漫过青石。我仰头看他，阳光正落在他微垂的眼睫上，投下一小片浅影，那目光便从影中漾出来，比檐外的春光更叫人心头发暖。
书生他用干净的帕子擦手，指腹擦过我手背上的墨渍，力道轻得像怕碰碎什么，末了又极自然地将他额前碎发别到耳后，指尖不经意蹭过耳垂，他猛地缩回手，他却只是笑，眼里盛着的春雪好像又化了几分。
帕子带着皂角的清冽气息，他指尖的薄茧擦过我腕间时，我才惊觉自己连指节都在发颤。方才研墨时不慎蹭上的墨渍早干透了，他却像对待上好的宣纸般，用帕角一点点晕开痕迹。廊下的风卷着梅香进来，拂得他青衫下摆轻轻晃动，看见他垂着眼睫，长而密的影子落在他手背上，竟比砚台里的墨还要浓些。
碎发被他别到耳后时，指腹无意擦过他发烫的耳垂。"他才研墨时不慎蹭上的"，他讷讷解释，声音细得像蚊子哼。他却只是笑，指尖停在他额角，那里还留着方才他替他拂开碎发的微凉触感。"无妨，"他说，声音比春日的溪水还要软，"只是这墨色染在姑娘手上，倒像是幅没完成的画。"
书生猛地抬头撞进他眼里，那里面盛着半盏
…。。