班晚归的白领们，远远望见那盏率先亮起的路灯，便知是老周的杰作，心中顿生暖意。他从不要报酬，只在修好灯后对着光亮处轻轻拍两下手，仿佛在与老友道别。如今，城市的路灯早已智能化，但老周依旧在每个夜晚出门巡视，他说："灯亮着，人心才暖。"晚风拂过他花白的头发，月光在他肩头织就银毯，街角的流浪猫会跟着他的脚步，直到下一盏灯亮起。他走过的街道，灯光总比别处更柔和些，那是岁月沉淀的温柔，在夜色里静静流淌。
当最后一盏路灯检修完毕，老周便收起工具，身影便融入下一条街的夜色里，只留下渐次明亮的街道，在月光与灯光的交织中，温柔地拥抱着这座城市，林羽、老者和年轻女子满意的点点头。