他看见前方三十步外的灌木丛剧烈晃动起来，不是风吹的那种轻摆，而是有什么庞然大物在里面冲撞。枯叶碎裂的脆响混着粗重的喘息声传来，他喉头滚动了一下，缓缓后退半步，将后背贴在老槐粗糙的树干上。
晃动骤然停止。
空气仿佛凝固成冰，只有山风刮过树梢的呜咽。林羽盯着那片墨绿色的灌木丛，柴刀柄被掌心的冷汗浸得发滑。忽然，一撮棕黑色的鬃毛猛地竖起，紧接着是两只布满血丝的兽眼——那是头半大的野猪，獠牙在日光下泛着冷光，嘴角还挂着新鲜的泥土。
野猪显然也发现了他，前蹄不安地刨着地面，发出威胁的低吼。林羽能闻到它身上浓烈的腥臊味，混杂着腐叶的气息扑面而来。他想起村西头王老五被野猪拱断腿的惨状，心脏像被一只无形的手攥紧。
就在这时，野猪猛地低下头，粗壮的脖颈绷成一张弓。林羽瞳孔骤缩，几乎是凭借本能向左侧翻滚。腥臭的风擦着他的耳畔掠过，坚实的地面在野猪的撞击下微微震颤，老槐树的树皮簌簌落下碎屑。
他顾不上膝盖被碎石划破的刺痛，顺势旋身站起，柴刀在手中划出一道寒光。野猪一击未中，愤怒地甩动着脑袋，转而再次面向他。林羽紧盯着它的眼睛，一步步向后挪动，脚下的落叶发出窸窣的声响，在这寂静的山林里格外清晰。