说小时候过生日的趣事，说第一次在剧团过生日大家凑钱买蛋糕的感动，说去年生日一个人在出租屋吃泡面的孤单。
她说得很零碎，东一句西一句，但陈浩都听着。
偶尔她停下来，他就弹几个和弦，好像在说：继续，我在听。
说到最后，陶渱的眼睛有点湿了。
她也不知道为什么，就是觉得在这个人面前，可以说这些琐碎的、不重要的事。
他不会嫌烦，不会打断，只是安静地听，偶尔用琴声回应。
“我是不是说太多了？”她不好意思地擦擦眼睛。
“不多。”陈浩说，“生日嘛，就是该说说话，回忆回忆。”
他放下吉他，“谢谢你跟我说这些。”
“该我谢你。”陶渱说，“谢谢你听我说这些废话。”
“不是废话。”陈浩很认真，“这些都是你的记忆，很珍贵。”
两人又安静下来。
夜更深了，星星更亮了。
远处最后一点喧嚣也停了，整个影视城都安静下来，像睡着了。
陈浩看看表，“不早了，该回去了。”
“嗯。”
两人站起来。
陶渱拍了拍裤子上的灰，陈浩把吉他背在肩上。
##
走到片场出口，要分开了。
陈浩往左，陶渱往右。
“晚安。”陈浩说，“生日快乐。”
陶渱看着他，看了好几秒。
然后她忽然上前一步，张开手臂，轻轻地抱了陈浩一下。
这个拥抱很轻，很快，大概只持续了一秒钟。
陶渱的手臂环过陈浩的肩膀，很快就松开了。
她的脸蹭到了他的衬衫，能闻到淡淡的洗衣粉味和琴弦的金属味。
抱完，她转身就跑，头也不回。
脚步声在安静的夜里哒哒哒的响，越来越远。
陈浩站在原地，愣了好一会儿。
他的肩膀还残留着陶渱手臂的温度，很轻，但很清晰。
他看着陶渱跑远的背影，看着她消失在夜色里，然后笑了。
他摇摇头，摸了摸背上的吉他，也转身走了。
回去的路上，陈浩的脚步很轻快。
吉他随着他的步伐轻轻晃动，琴弦偶尔碰到身体，发出细微的声响。
那声响很好听，像在哼着什么歌。
…。。