“弟弟的头颅不在这里。”徐德一退到了高命身后，不敢进入房间：“找不到头就没办法让他变得完整。”
“地窖里是梦境主人的尸体，妈妈房间里是梦境主人的执念，这房间里藏着的……”高命观察那些照片：“应该是梦境主人的记忆，视觉、触觉、听觉、嗅觉被分割开，梦境主人的过去让撕扯的支离破碎。”
旁人很难理解高命说的这些话，也无法对梦境主人的遭遇形成共鸣，可高命不同，他在自己的噩梦中似乎也经历过类似的事情。
手指触碰墙壁上的划痕，钻心的痛渗透进身体，再低头看向那些照片，瘦弱的男孩被关在柴房，身上淋满了凉水，结冰的绳索勒进肉中，毛刺和血肉长在一起，那些捆住他手脚的绳甚至都成为了他身体的一部分，解开绳子就会撕扯掉他的皮肤。
男孩经受的折磨远比测试者们预料的多，每张照片对男孩来说都代表一个漫长难熬的冬夜。
哭喊声钻进耳朵，照片里孩子的身影好像慢慢动了起来，所有痛苦和哀伤交织在灵魂中，慢慢形成了一股怨气，这似乎才是门后那脏东西真正的目标，他要把男孩变成一个鬼，变成他自己最讨厌和畏惧的鬼。
“啊！”徐德一只是稍微碰了一下墙壁，就痛的叫出了声，白凰在屋子里走出几步后也停了下来，她身上的冻疮再次破裂。
“让我来吧。”抚摸着墙壁上那些挖痕。高命感觉那些伤痛好像融合到了自己身上：“好像是这种感觉，很接近了，比在魔都疯人院那种虚假的痛苦更加强烈，但还不够，我需要的是可以让我陷入濒死的痛，我明明记得自己死了一次又一次……”
其他测试者都退了门口，让高命去承受所有痛苦的记忆，他此时的表现就好像一个病入膏肓的受虐狂，正渴求更多的痛苦和更接近死亡的体验。
“真是个变态。”娆娆有些后怕，她之前曾多次挑衅高命。
双手抱在胸前，白凰越来越相信高命进入了深层噩梦了，她心里也对高命有了一丝好奇，这是自从她儿女失踪后，第一次对其他人产生兴趣。
“还是不够，不够痛。”高命随着留声机的哭声在屋内走动，像是在漫天照片组成的落雪里跳舞，男孩的记忆落入他的心田，冲撞着他的灵魂，好像有一场从过去刮来的大雪慢慢将高命淹没。
在那片寒冷、死寂和黑暗当中，他看到了真相。
真正的妹妹被弄丢了，妈妈变成了怪物，爸爸为了维持这个家，以自身为诱饵，不断向那扇门献
…。。