墨尔本子爵走进咖啡厅，他摘下帽子露出斑白的鬓角。
他的眼睛先是四处张望了一下，没多久便发现了坐在角落里的那位女士。
当他的目光触及到米黄色宽边帽与洁白长裙的那一刻，墨尔本子爵的眼神都好像柔和了不少。
他露出一丝笑容，三步作两步走上前去：“卡洛琳，原来你在这里。”
卡洛琳·诺顿夫人听到这声呼唤，身体就像是触电般颤了一下，她猛地从痛苦的记忆中苏醒，抬头看向墨尔本子爵：“威廉……”
墨尔本子爵望着她脸上因为流泪而有些褪色的妆容，禁不住愣道：“你……你这是怎么了？”
“我……”
卡洛琳微微低下脑袋，她先是沉默了一会儿，随即深吸了一口气，冲着墨尔本露出了一个尽可能阳光的笑容：“没什么，我挺好的，毕竟我也不对他抱有太大期望了。一年，两年，现如今已经是第三年了，我和他之间的关系就这样了，永远不可能好转了。威廉，我们谈谈别的，就和以前一样，文学诗歌，说点我们感兴趣的，不要谈那些丧气事了。”
墨尔本子爵看见她这副模样，只是摇着头笑了笑：“卡洛琳，没什么大不了的。夫妻之间嘛，性格不合什么的，其实都是可以磨合的，伱不要这么快就放弃了。原先我和……嗯……你大概也知道我的那个妻子吧，她做的事情，可能要比你现在的丈夫严重多了。
我和她同样也是性格不合、经常吵架，现在想想，我们吵架的问题其实都挺可笑的，她坚持给孩子喂母乳，而我不同意，我想让孩子去读哈罗公学，她又不同意。再加上我母亲的干预，就为了这些无关紧要的小事，我们的感情一点点消磨。
然后她爱上了拜伦，做了一系列歇斯底里的事情，最后还为他落了个身败名裂、香消玉殒。直到生命的最后，她才终于醒悟，她躺在病床上和仆人说：请叫威廉过来，这个世界上，只有他从未辜负过我。
但是太晚了，一切都太晚了，做了二十年的夫妻，却要等到生命的尽头时才能互相理解。我只是握着她冰凉尸体的手，她的头发不像是十九岁我在舞会上初见她的时候那样乌黑，而是枯槁泛黄。在阳光的照射下，她的皮肤仿佛都是半透明的。
而她的脸上挂着的泪行，和我今天看见你脸上挂着的一模一样。”
墨尔本子爵说到这里，似乎是有些神伤，他揪住额前斑白的头发，似乎眼角的皱纹都深了一些。
“抱歉，卡洛琳，我不该和你说
…。。