润先生皱了皱眉，被一旁的厨房内的辣椒给呛个正着，眼泪都泛湿了眼角。
他又咳嗽了几声，也不好意思去厨房内看着那帮烧菜煮饭的女人们，便轻柔地转身走向中央的其中一个空荡荡的座椅旁，静静地坐着。
润先生的眼神中仿佛素来带有清澈的水一般。他那似大非大地睁着眼睛看着空荡荡的台上，他在十几年前那场萧鼬子的生日宴席上，也不光给萧鼬子演了一场叫“鼬”的茶戏，还演了一场京剧——《长生乐》
这场戏带有喜庆之意，由十五个人所作。
当时润先生也就带着华信，君顾筱，白夜行和其他人组成的梨园戏班子一起演奏着。
高科当时尚未纳入润先生的师门下。
生旦净末丑五种行当全都用上了。
这场《长生乐》讲的是刘晨、阮肇二人上山采药，迷了路，遇到两位女子引入仙洞，吃喝供睡了几天几夜后，两位女子将他们送出。回到家时候就看到了自己家里人都是孙曾辈。就这一来一回，七十余年之久。
润先生饰演着刘晨，来到台子上后，望了望众人，与众人行礼后，扯了扯嗓子，首开嗓，“蟾宫摘桂高仙手，独占鳌头天下知。仙家寂静洞门闭，鹤伴孤云去复还。只有桃花留不住，跟随流水到人间.......”
又唱了一段后，润先生便下了台，紧接着便是第二场。
华信拿着竖板在台子上，很有节奏地拍击着，“老迈年苍苍，身壮又安康。精神虽如旧，不觉两鬓白如霜，不觉两鬓白如霜。我乃刘府管家康宁是也。只因我家太老爷，出将入相，上朝未归，只得府门伺候。”
刘晨趱行，吹起了腔，“观不尽奇花美景，一时行到自家门。”
“那旁好像康宁，怎么这等年迈了。是与不是，待吾冒叫一声。
吓！那旁坐的，敢是康宁？”
......
整部戏，无唱功可听，无做工可观。但这种戏，每逢佳时戏开腔，最为合适。
........
润先生作为梨园戏子，可是长安城出了名的名的生角儿，
亦作为流泉居茶馆的一馆之主，自个儿的收入自然是两道皆得。
求过因为愚昧和贪婪而想要长生的皇帝，臣子等很多。但真正能长生的人，也或许只是活于人们神化之中。
都说戏子无情，薄如一面。为何这么说。因为这只是表演出来的而已。也有人说戏子无情，薄如一面，因为
…。。