兰凤蝶回宅子已是亥时，宅子离梨园不远，在前院还能听见梨园热闹。
春末夏初的夜风，添几分温燥
兰凤蝶醉心唱戏，外人皆说他视戏如命，不爱美人不爱钱财，一天到晚除了唱戏，别的一样不沾。
一曲《戏凤》可反反复复唱也不知腻。
一人一铜镜便可自己对上一日，唱上一日。
这样的人就如外人所言，更像是魔障了。
下了戏台的兰凤蝶醉不喜的就是热闹，宅子里端茶倒水，洗衣做饭的伺候着只有一个叫程心柔女子。
听说程心柔还知书达理的名门小姐。
当年程家老太爷大寿，请了兰凤蝶去府中唱戏。
当时长的花容月貌年仅十四的程心柔一见兰凤蝶就痴了心。不过家中父母反对，不怕世间人耻笑，毅然逃出家门，跟在兰凤蝶身边伺候着。
程心柔痴心，兰凤蝶对这玉美人却丝毫不动情。
有人说程心柔敢爱敢恨，身为名门闺秀，爱慕戏子不畏惧世俗眼光，着实为世间女子典范，堪比话本里神仙眷侣，实在可敬。
又有人言所谓娶为妻奔为妾。程心柔伺候兰凤蝶这几年，无名无分，要说是妾室，不如说是兰凤蝶贴身伺候的丫鬟。
还有更甚者，说程心柔逃出家门，留在兰凤蝶身边，说难听点，不过是讨一个地方住下，有一口饭吃。
程心柔站在庭院前听到屋檐上动静，转身去煮了一壶热茶端进了东厢院。
“怎么这么晚回来，是出了什么事吗？”
程心柔端了一盏菊花清茶进屋里，屋里漆黑一片。
程心柔自然地从抽屉里找出一根红蜡，拿起火一根一根点燃红蜡烛。
屋里依旧寂静无声，程心柔似乎早已经习惯，转过身，看着红火摇曳下兰凤蝶那俊美容颜。
兰凤蝶坐在凳子上，擦拭着剑上的血。
程心柔看兰凤蝶面色，眼眸珠子转了转，一双纤细玉手端起菊花清茶，递到兰凤蝶跟前。
“她的眼睛，当真是这么好看？”程心柔出门前喃喃自语。
据她所知，兰凤蝶的剑已经三年没沾染过血了。
这一回只为了那叫翠翠的女子，程心柔试探过，兰凤蝶说那女子眼睛长得美。
只有一面之缘，却记住了她的眼睛，他不该是这样的人。
程心柔昂着头，凝着月明，一双秀眉紧锁。
南羌马车一路入了山林
…。。