看着漆黑的院子，刘青山不免想起小时候的事情来。
小时候，老村里的居民还有很多。那时候，老妈总是带着他到其他村民家里串门。
到了别人家里，女人们会围坐在炭盆旁边，烤着温暖的炭火唠家常。小孩子则依偎在母亲的怀里或者膝盖上，也享受着冬日温暖的炭火。
那时候没有电，没有灯泡，昏暗的柴油灯是唯一的照明工具。
尽管如此，可女人们还是会借着柴油灯的微弱光亮，一边心细如丝的做针线活，一边笑呵呵的跟其他女人们聊着家长里短或者各种村里的八卦。
纳着的千层底在手中舞动，灰白的灯花上那缕绕动的黑烟蓄意的配合着。
然而，没过多久，他就不耐烦了，吵着老妈要回家去。每逢这时候，那村民家中的男主人便会一把抱过他，跟他说些大虫下山吃孩子，或者妖魔鬼怪出来害人的恐怖故事。
其中，有一个故事的记忆颇为深刻。
说的是，有一对夫妻，生了一个儿子，男人去外面打工了，就留下女人跟儿子在家。
有一天夜里，正是半夜的时候，男人披星戴月的回来了。
他敲了一会儿门，叫唤几声，女人听到了，就赶紧去给他开门。
一进屋，男人放下东西，就直接躺到了床上。
没有灯的房间很黑很黑，小孩睡在床的那头，紧靠着墙壁，男人跟女人则睡在床这头的外侧。
时至更深夜，夜色更为深浓之际，男孩听到床的那头传来一阵咕咚咕咚的声响。
他好奇的问道：“是什么声音。”
男人回道：“哦，我在喝酒呢。”
男孩听到回答，没多想，又睡去了。
可过了一会儿，床那头又传来了吧唧吧唧的声音。
男孩又问：“这又是什么声音？”
男人说：“哦，我肚子饿了，在吃饭呢。”
可是，又过一会儿，漆黑的夜色中又传来了一阵咯吱咯吱的脆响。
男孩憋不住了，坐起身问道：“爸，你又在吃什么呢？”
男人说：“我在吃粿子呀，脆脆的，真好吃。”
男孩肚子饿了，就说：“我也想吃。”
男人说：“明天再吃吧。”
可是，到了第二天一早，男孩醒来的时候，父亲不见了，母亲也不见了......
小男孩一个人等在家里，等了好几天，父亲才从外面回来。
…。。