上到这时候，十三郎已经大半忘记了自己做这件事情的初衷，可说是有些茫然地重复着这些举动，就像一个被设好程序的傀儡，不断失败，又不断重复。
看，再看，接着看，继续看，一直看。
慢慢地，十三郎忘了自我
忘我是一种境界，修行过程中常常被谈到，但不仅仅指修士，连凡人也包括在内。
忘我不等于睡觉，简单解释一下，沉迷一道而不知外物就是通常意义上的忘我。也是大多数人所理解的。
这样想是错的。
真正的忘我，其关键不在于“忘”，而是“我”。不知外物不等于不知自我，沉迷也不是无思无想，恰恰相反，进入沉迷状态的人思维极其活跃。只是过于专注。
判断忘我的唯一标准为：有动无思。
以这种标准衡量，最低级的忘一点都不难，随时随地都能见到。比如，人人都会走路，人在走路的时候，可曾想过自己如何走路？先迈那条腿？
答案是没有。也就是说，本能与习惯便可看成是忘我，只是比较初级。
境界必有高低之分，忘我也一样。比如习武之人舞刀弄剑。经年苦修渐如化境，慢慢达到一种无思无想也能纵剑自如的时候，就是另一种忘我。
这个时候的武者不需要招式，动作也不一定是那些练熟了的套路，而是能够任意发挥，举手投足，随意挥洒即显高妙。
无招胜有招，说的就是这种。
这还不是最高的。因为它需要大量练习与经验、甚至需要实际搏杀作为基础，对一个刚刚练剑的人讲解无招。绝对误人子弟。
无招很高端，但还不是真忘我，否则不会持剑杀敌保护自身。既然眼里还有敌我，就证明其所忘记的并非全部，而是有所筛选。
真正的忘我，是一种可遇而不可求的状态。难以描述，只有模型。
挖掉眼睛去看世界，假如视力还在，就是忘眼。
砍掉双手触摸世界，假如感觉还有。就是忘手。
挖出心来感受世界，假如灵觉尚存，就是忘心。
所有这一切相加，就是忘我。
也就是说，第一重忘我可以变成最高的那一重，前提是把双腿砍下来还能正常行走。
有动，无思。
十三郎看着那些画，一笔一笔的看，其实是从第一步开始，让这种动作变成本能，之后进入第二重，眼中有画，心中无思。再下去，他要做的就是把眼睛与脑海分开
…。。