红色标语。
顾博远躺在那张吱呀作响的木板床上，呼吸已经变得很轻，轻得像是随时会被清晨的微风吹散。他的鼻翼翕动着，努力想要捕捉那股从门缝里钻进来的面香。
“伯公，面来了。”
季星遥推开门，她的眼圈红肿，显然昨晚哭过。但此时的她，手里稳稳地端着那碗面，脸上挂着一种顾家女性特有的、倔强而温柔的笑容。
“好……好香……”
顾博远微微睁开眼。他的眼神已经不再浑浊，反而呈现出一种极其清澈的、近乎透明的神采。这种现象在守夜人的医疗记录里被称为“回光”，是生物能最后的一次、不计后果的燃烧。
季凡扶起老人的后背。老人的身体很轻，轻得让季凡感觉到一种难以言喻的悲哀。
顾博远吃得很慢。每一口面，他都要嚼很久，仿佛在那简简单单的碱面和猪油香气里，他能品尝到顾家在那荒芜星球上挣扎的百年岁月，能品尝到那个曾经有着绿树红墙、有着喧闹菜市场的旧世界。
“凡儿……你爸……季天策，他以前修拖拉机的时候，最喜欢的就是听那齿轮咬合的声音。”
老人放下筷子，突然没头没脑地说了这么一句。
季凡的心脏猛地一缩。
“他说……那声音里藏着这个世界的……诚实。”顾博远看着季凡，干枯的手颤颤巍巍地指着季凡的影子，“观察者……它们不诚实。它们给的永恒，是假的。但你影子里那个齿轮……那是真的。”
“伯公，你别说了，多歇一会儿。”季星遥哽咽着。
“不……得说。等我走了，顾家在旧时代的最后一页纸就撕下去了。”顾博远反手抓住了季凡的手腕，劲头出奇地大，“小心你妈。晚舟那丫头……她不是在害你们。她只是……在那个黑漆漆的星海里，看到了一面镜子。”
“镜子里……全是齿轮。她以为她掌握了转动手柄的权力，但其实……她只是变成了那个最大齿轮的一颗螺丝。”
老人的呼吸开始急促。
就在这时，窗外突然传来了一阵悠扬的、却又极其现代的旋律。
那是晶簇文明的频率干扰音，被人类改造成了一种名为《银河大合唱》的背景音乐。这种音乐正在新长安的每一个角落播放，顾晚舟那温柔到极致的声音，在音乐的间隙中不断重复着：
“联盟的孩子们，和平已至。让我们放下武器，去拥抱这永恒的宁静吧……”
听到这个声音，顾
…。。