画廊的玻璃门被推开时带起一阵风，将门口悬挂的展览海报吹得轻颤。陈迹站在《暮色静物》前，指尖刚触到画框冰凉的金属边，指腹便传来一阵熟悉的滞涩——这幅画的暗部里掺了点群青，是去年读《庄子》“夜暗方显万颗星”时调的色，当时他以为自己懂了“物物而不物于物”，能不被名利、过往束缚，可此刻那点群青在视野里晕开，竟成了化不开的沉郁，像极了他此刻被堵住的胸口。身后高跟鞋叩击大理石地面的声响传来，清脆得像把锋利的手术刀，正慢慢剖开他刻意用“道法自然”伪装的平静。
“陈迹，好久不见。”苏曼的声音裹着红酒的醇香，从他肩后漫过来。那香气很烈，是勃艮第的黑皮诺，当年他第一次办小型画展，苏曼就是用这种酒招待评委，说“酒要够烈才够印象”，可现在这味道钻进鼻腔，只让他想起《老子》里“五色令人目盲，五音令人耳聋”的句子——当年他沉溺于这“烈”，终究迷了眼。
陈迹转过身时，正看见苏曼将高脚杯凑到唇边，猩红的酒液在水晶杯壁上挂出细密的酒泪，像极了她当年为画展宣传熬夜掉的眼泪。她穿一身丝质黑裙，领口开得极低，露出锁骨处那道淡粉色的疤痕——那是七年前，他为抢回被她撕碎的《秋江图》稿，争执间被画框边缘划破的。当时他还抱着她道歉，说“这疤像画里的飞白，是留白的美”，现在那疤痕在画廊冷白的灯光下，却像条蛰伏的小蛇，正随着她的呼吸轻轻起伏，吐着名为“过往”的信子。
“你怎么会在这？”陈迹的声音比画框更凉。他刻意避开她的眼睛，目光落在她身后那幅《晨雾中的桥》上。那是他三年前的作品，桥身用了淡赭石色，当时苏曼握着他的手，在桥洞下加了层钛白，说“这样显得有光，能吸引眼球”。可此刻再看，他忽然想起《庄子》“大音希声，大象无形”——当年他太执着于给画“加光”，却忘了真正的光该从心里来，结果画里的晨雾再浓，也遮不住他急功近利的影子。
苏曼轻笑一声，笑声里藏着细碎的嘲讽。她晃了晃手中的酒杯，酒液撞击杯壁的声响在空旷的画廊里格外清晰：“听说你找了个小助理？”她顿了顿，视线像探照灯般扫过陈迹紧绷的侧脸，那目光带着审视，像在评估一幅待价而沽的画，“年纪不大，看着倒温顺。睡出灵感了？还是觉得她比我‘干净’，能帮你洗清过去？”
陈迹的指节猛地攥紧，指甲深深嵌进掌心，疼得他清醒了几分。他曾在《庄子》里批注“心如止水，不以物喜不以己悲”，可此刻苏曼的话像块石头，瞬间
…。。