外屋墙角那几张条凳，麻烦您帮忙搬过来，一会儿祭拜和吃饭都用得上。”
“好，这就去！” 祁同伟立刻应声，转身去搬凳子，动作麻利。
在梁瑜、祁同伟以及稍后加入的梁盼盼协力下，祭祖的准备很快全部完成。
擦拭一新的供台上，梁家列祖列宗的牌位被高高供奉。
最显眼的位置，赫然摆放着梁三喜烈士的牌位，那牌位似乎被摩挲得格外光亮。
代表着这个家庭对为国捐躯的英雄最深沉的敬重与永恒的怀念。
供台前方，一张擦得发亮的大四方桌已经摆开，上面陆续摆放着几样热气腾腾的祭祖菜品。
祁同伟和李达康这两位身份特殊的外人。
此刻都极其自觉地退到了堂屋的角落，安静地站着，不去打扰梁家人最重要的仪式。
梁瑜和梁盼盼一左一右，轻轻搀扶着韩玉秀走到供台前站定。
韩玉秀深吸一口气，脸上的笑容敛去，只剩下深沉的肃穆与思念。
她取过三支线香，就着供台上的蜡烛点燃，青烟袅袅升起。
她将香分给梁瑜和梁盼盼，自己手持一支，三人一同向着牌位缓缓躬身敬香。
韩玉秀苍老而清晰的声音在寂静的堂屋里响起，带着穿越时光的思念：
“梁家的列祖列宗，三喜……过年了，我们给你们拜年了。”
她的声音微微发颤，却异常坚定：
“家里一切都好，小瑜也长大了，出息了……你们在那边，安心，不用挂念。”
话音落下，三人一同恭敬地深深下拜，额头几乎触地，这一刻生死间思念，都凝聚在这深深的俯仰之间。
站在角落的祁同伟，望着这肃穆的场景 一种难以言喻的感同身受涌上心头。
他不由自主地、无比虔诚地合起了双手，置于胸前，微微垂首，以最朴素的方式表达着自己的敬意。
一旁的李达康，这位以改革魄力闻名的市委书记，此刻脸上也褪去了所有锐利,只剩下纯粹的肃然。
他看到祁同伟合起的双手，没有丝毫犹豫，也立刻紧跟着，同样庄重地合起了双手，垂下了目光。
在这个承载着烈士英魂和家族记忆的小小堂屋里，在这份无声的肃穆与深沉的怀念面前。
无论是治安厅长还是市书记，都暂时放下了身份与立场，回归到对英雄、对生命最本真的敬畏之中。
香烟缭绕，牌位无声，堂屋
…。。