柔和却极具穿透力的微光，将整个星球的地表渲染成一片梦幻的光影海洋。
“这就是……记忆结晶？”林忆星喃喃道，指尖忍不住触碰登陆舱的观察窗，“它们的能量波动很规律，像是在呼吸。”
羽的眼神变得深邃，她指着不远处一块巨大的柱状结晶：“那块结晶里，封存着一个文明的毁灭记忆，很悲伤的能量。”
林默操控着登陆舱，缓缓靠近那块柱状结晶，准备释放探测机器人采集数据。就在登陆舱距离结晶不足百米时，异变陡生！
所有的记忆结晶突然同时亮起，强光如海啸般席卷而来，穿透了登陆舱的能量护盾，瞬间填满了整个舱室。林默只觉得眼前一白，大脑像是被重锤击中，意识瞬间陷入混沌，耳边最后的声音，是周屿带着电流的惊呼：“小心！是记忆能量冲击！”
……
林默猛地睁开眼，刺鼻的煤烟味和焊锡的焦糊味涌入鼻腔。眼前不是熟悉的登陆舱，而是一条狭窄、潮湿的后巷，墙壁上布满了斑驳的油污，头顶的电线杂乱地缠绕在一起，垂落的灯泡发出昏黄的光。
“这是……”他下意识地抬手，却发现自己穿着一件洗得发白的蓝色工装，手上还沾着些许黑色的油污。不远处的墙角，一个熟悉又陌生的身影正蹲在地上，手里举着一把通红的烙铁，专注地焊接着什么。
那是年轻时候的父亲，林建国。
林默的心脏猛地一缩。他记得这张脸，是父亲三十岁左右的模样，棱角分明，眼神里带着一股不服输的韧劲，却也藏着一丝疲惫和焦虑。这是1987年的华强北，是父亲刚从老家出来闯荡，在电子厂打工的日子。
“爸！”林默快步走过去，声音因为激动而微微颤抖。
然而，林建国像是没有听到他的声音，依旧专注地摆弄着手中的电路板，烙铁落下，发出“滋啦”的声响，火星溅起，映亮了他汗湿的额头。
林默伸出手，想要触碰父亲的肩膀，指尖却径直穿了过去，什么也没碰到。他愣住了，这才反应过来，自己并非身处现实，而是陷入了某种记忆幻象。
“建国，你这活干得太慢了！再赶不上工期，这个月的奖金就别想要了！”一个粗犷的声音从巷口传来，一个穿着黑色夹克、叼着烟的男人走了进来，正是当年电子厂的工头，陈志远。
林建国放下烙铁，站起身，擦了擦额头的汗，语气带着几分隐忍：“陈工头，这电路板的焊点要求太高，我得仔细点，不然容易出故障。”
…。。