从山坡乘坐军用吉普回到指挥部，又用了数个小时，因为是夜间，司机开车格外的小心。
老山是一个不算很高的山脉，只有一千四百多米，后来这里改成了大纪念馆，人们几乎徒步就能爬完全程。
而现在呢，老山的路是烂的，老山的林子是深的，老山的河是有数百米高差的，抛去那些战斗痕迹，人类其实没有改变这一座山的原始面貌，它不适宜人的生存。
余切住上混泥土的宿舍时，已经是凌晨之后的事情了，他现在回到了安全的麻栗坡县，远远的还能看到老山起伏的脊背，月亮沉在山峰的竹林之间。
整个慰问团队全回来了，明天各自都要奔向新地方，较为安全。
只有余切还留在这。
当余切进来时，所有人向他鼓掌，他们都听说了余切要下猫耳洞的事情。
冯拱感到纳闷：“难道你也有个做北洋军阀的曾祖父？余切，你可真是个拼命三郎啊！你把我写给老婆的遗书还我，我自己拿去给她！”
朱世茂被余切高尚的情操所折服：“以前我不服谁，现在我彻底服了你！你是一个真正有情怀的作家！”
原来做一个军旅作家去前线采风这么危险，光是这狗屎地形就快要了命。怪不得要特么的总政和《军文艺》好几个人来出马请我——他们觉得一般人根本不可能来。
刘家炬给余切带来《阮氏丁香》那本，余切说：“你也让我看这个？《十月》的张守任也让我看过。”
“那你再看一遍。”
随后刘家炬提到了“真情实感”这个东西。
“余切，你到底要写个什么呢？你来这些天，你看到了什么？”
“我来这边发现几个事情，一个是战士们真的渴望爱情，因为他们太年轻了，比如这个李海才19岁……另外，也有许多女同志愿意冒着风险来前线慰问，甚至是直接作战……还有就是‘猫耳洞’这个稀奇事，以前并没有人来写过。”
刘家炬兴奋道：“你就是第一个！你来写这个故事！”
余切说：“我写个前线的爱情故事怎么样？就叫《死吻》，三四万字的短篇，一个19岁小战士在老山作战后受重伤，伤口感染高烧不退，还出现了严重的并发症，只剩下最后一口气，女护士张如见到了他最后一面，问他有没有什么心愿……”
“……小战士说，我还没有谈过恋爱，我还没有抱过女人，护士姐姐，你能抱抱我吗？”
光是听听，刘家炬已
…。。