树会把它的阴影烙在斑驳的绿漆墙裙上的不同位置。
余桦又买了一摞四百字稿纸和一瓶英雄牌蓝黑墨水，他写到纸也透了，钢笔笔尖都不大光滑了，还是不满意。
余切怎么就下笔如有神呢？
迄今为止，余切的读起来，还没有那种“勉强”的感觉，好像一切都安排好了，出来就是成品。
余切每隔一段时间会来看他，请他吃饭，分享一些他自己对文学的见解。而余桦手上没钱回请，就帮张守任整理全国各地——现在已经是亚洲各地读者寄给余切的信件，信中往往一开头就是“我最信任的朋友余切，我有一个天大的秘密要告诉你……”
实际上是什么呢？
读者家里面一些鸡毛蒜皮的小事。比如老婆跑了，儿时的好友不认识自己了，婆婆是个大坏蛋……等等。
令余桦感到心向往之，又非常的嫉妒。
妈的，怎么别人那么牛逼啊。
都成人生导师了！
而张守任渐渐发现余桦一个常人不能及的特点：
这个人非常淡定，无论看到什么炸裂性质的瓜，他都不觉得稀奇，能心平气和的复述出来：比如读者信上面写，男的没有生育能力，但能正常行房，但不知为何，他老婆却连着生了几个孩子，他怀疑老婆出轨了，他父亲却拦着他，说这些孩子确实有他们家的基因……
他怀疑是父亲绿了他，父子一度闹到要打官司，一次打架之后，父子俩双双送去医院输血，发现血型不一样。
原来父子也没有血缘关系！是假父子！
父亲的脸都绿了，母亲此时嚎啕大哭，说出一段尘封多年的出轨往事……
全编辑部的都惊呆了，不知道怎么回这种读者信件，只有余桦全程面不改色，代替余切写了一封回信，以余切的口吻，劝说这个读者今后要热爱生活。
(本章完)