他乘坐火车花了两天一夜，带上了全部家当，再一次到《十月》编辑部。
编辑部为余桦安排了招待所，余桦就在这开始写，招待所依旧是之前的地方，招待所的窗前依旧有一棵巨大无比的槐树。
这颗槐树相当巨大，以至于从白天到晚上，能通过槐树落在地上的影子来判断，到底到了一个什么时间。
槐树也成了余桦的心理寄托，无论他写成什么鸟样，好还是坏，槐树都在那。
就像是余切就在那一样，他静静伫立着。
为什么那么多作家没有人说“我热爱文学”，而都找了一些其他理由，好像他们是碰巧才走上写作这条道路一样。
因为在余切这些真正的天才面前，谈论自己热爱文学，最后却远不如他们——这岂不是一件自取其辱的事情？简直令人道心都破碎！
余桦就在这写到槐树影子来回交替了七八次，也就是一周之后，他终于写出《十八岁出远门》了，并且把拿去给《十月》的张守任。
张守任评论道：“你写了一些荒诞的情节，这个十八岁的少年人，一直遇到种种不公和挫折，却最终在内心的挣扎中找到了自我，理解了生活的真谛……余桦，你应该是一个很善良，很暖心的人。”
余桦大言不惭的承认了。
善良、暖心……我应该是这种人吧!
张守任看了后很喜欢，又询问他：“你写出这个，是不是和余切有关系？”
余桦说：“这一次去杭城会议，确实是我真正的‘第一次出远门’，我和全国各地的作家们见面，知道他们的经历和理论，我感到从前的我相当孤陋寡闻！”
随后，余桦提到鲁迅进修班的事情，问张守任是否能推荐他。
张守任大笑道：“哪里还需要我推荐？余切已经推荐你了，作协那边迅速同意，事到如今，他推荐的人，怎么会落选呢？”
“那余切在什么地方？我手里还剩下十五块钱，我请他吃一顿羊肉汤。”
“你不要去找他！”张守任道，“余切也在创作当中，他不喜欢被人打扰。现在全国各地寄给余切的信特别多，我们甚至都宣布拒绝接受信件了，但读者还是不停的寄送。”
“有时候，附近的京城燕大附小，一个年级一个年纪的寄信过来，一开口是‘我亲爱的余切大朋友’……唉，这些孩子真是让人难办！”
既然写出，余桦就不能再以写的名义，在招待所白吃白喝了，张守任提前预支给他稿酬
…。。