探。
金介甫不知道是信写的太好，还是他们想到了伤心事。但金介甫自己也流下了眼泪。
信上面，余切再次回忆读书的重要性。
他认为，读书不在于直接的回报，而在自己感到处于困境时，不觉得很孤单。知识是一面镜子，照的是自己的坚强，读书也是相对公平的，谁都可以拿来看。
“我真诚的祝福你！人都说向余切学习，我应当向你学习！这片土地上的英雄多的是。”
金介甫到这里，已然彻底感动了。
虽然余切十分霸道，但仔细想想，他从不故意的欺负别人。
在写作之外，他是有口皆碑的大好人，在芝加哥的演讲中，那些原先对余切有看法的研究者，也被打动了，并在之后的聚会中想方设法的和他结识。
他从没有觉得自己是伟大的人，这使得他霸道但绝不狂妄。
正如巴老在信件中所写：我不是杰出人物，我只是一个普通人。
那些夸耀余切伟大的，正是神像下的信徒和神父，而他自己清楚的知道这之间的区别。
离开前，金介甫又托人送了两只鸡给李永。
为啥有两只？
一只是金介甫的，一只是代替余切送的。“如果余切在这，他一定会这么做的。”金介甫道。
宁县的一些人送别这位洋教授，在客车站前，金介甫也收到了别样的礼物——一张老师画的素描画，记录金介甫当时上英语课和演讲的场景。
余切当然没有在讲台上，但仔细看看，他在那底下的学生的教科书上。
这安排很好。
金介甫激动的说：“这是我来中国以后，最宝贵的礼物。”
他一边给余切写信汇报，一边应付蜂拥而来的媒体记者，越到大城市越是这样，金介甫来首都时，他已经引起轰动——一个老外可以做到这个份儿上，虽然起初是因为余切，但他也有自己的真情实感吧。
“这个老金啊，是个脱离了低级趣味的洋人。”人们都这么说。
至于余切，他所受到的赞誉自然更多。