《军画报》的闲云强又一次担当余切的摄影师。
令余切意外的是，几年前和余切合作过的宁克、王敏等人都向他打来了祝贺电话。余切知道这是大棋的一环，但他还是想要为牺牲的老唐做些什么。
收到命令的当天，在余切的强烈要求下，他和闲云强就去了原先发生冲突的四连哨所。
余切带了一瓶特供茅台酒。一大半分给了四连人，剩下的一点儿，余切洒在了唐排长的墓碑上——根据唐排长家人的意愿，唐排长就近埋在老山的竹林间。
“老唐，我找你们大区领导要来的，给面子吧！你都不知道这瓶酒能值多少？再过些年，是有价无市。”
“不过，你当然配得上！十瓶酒也配得上！我本人并不爱喝酒，这都是为你拿的。”
这个哨所附近有郁郁葱葱的竹林，极其茂密，连炸弹犁过几遍，都没能把铁一样的竹林折倒。将来这里会变成一个烈士园，也许老唐就在其中。不过他已经提前化作了一抔黄土，一缕灰。
余切满饮一口，把剩下的酒全倒在泥土上。
“你是个好兵！答应你的，我做到了。”
“我没来得及告诉你的，我会想办法去做。杀人何须用枪？读书人有读书人的办法。”
坐在老唐的墓碑前，余切轻声留下这么几句话。待余切站起来，回过头时，发觉四连中已有许多人流下了热泪。
不知道是因为触景生情，还是因为余切的离开？
其实，他们也大概是最后一次和余切见面。
——
河内，越南总政特别宣传局局长裴顺化，正在观看一份来自前线的报告。
这份报告中显示，在渭川前线（即我方所称老山前线），出现了非常奇特的现象。
守卫在某高地的越南人，私下和对面串通。中国人向他们扔来香烟、糖果，外面包着写有问候语的纸条：避免紧张，保重生命，等待换防。
这一地区的特点是，双方都身处由天然岩洞或者石缝改造而成的掩体之中，彼此距离很近。在高地，两边相距不到10米，越南人可以清楚地听到另一边中国士兵的喊叫声或者说话声。
正因为这种地理现象，四年前，中国《未婚妻的信》曾在越军前线口口相传，引起轩然大波。
雪花一样飘来的分手信、经济凋敝、军心涣散……上述中所提到的所有问题，全部成为回旋镖击中越南人。
于是，换防的越南军队怀疑上一任
…。。