清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进病房，在雪白的床单上投下斑驳的光影。苏晚晴睁开了眼睛，瞳孔涣散地望着天花板，像一具被抽走灵魂的躯壳。她的嘴唇干裂苍白，呼吸轻得几乎看不见胸口的起伏，只有心电监护仪上跳动的数字证明她还活着。
"晴晴？"苏妈颤抖着握住女儿的手，触到的却是一片冰凉。那双曾经灵动的眼睛此刻空洞得可怕，对母亲的呼唤毫无反应。"医生！医生！"苏妈的声音带着哭腔在走廊回荡。
主治医师陈医生快步走进来，翻开苏晚晴的眼皮检查瞳孔反应。强光手电的照射下，那双眼睛连最基本的收缩反射都变得迟钝。"创伤性解离状态。"他收起器械，眉头紧锁，"病人的意识主动切断了与外界的联系，这是一种极端的自我保护机制。"
"什么意思？"苏爸红着眼眶追问，粗糙的大手无意识地搓着裤缝。
"就像电脑启动了安全模式。"陈医生斟酌着用词，"她现在拒绝接收任何可能引发痛苦的信息，包括最亲近的人。"他转向顾沉舟，"尤其要避免刺激源出现，病人的脑电图显示她对特定面孔会产生剧烈反应。"
顾沉舟的下颌线绷紧，指节捏得发白。他站在病房角落，像一尊沉默的雕塑，目光却死死锁在苏晚晴身上。
"那现在怎么办？"苏妈抹着眼泪，手指无意识地摩挲着女儿手腕上的绷带，"总不能就这样干等着..."
"需要立即进行心理干预。"陈医生翻开病历本，"我建议转诊到仁和心理康复中心，那里的李教授专攻创伤后应激障碍。"他顿了顿，"不过治疗过程会相当漫长，可能要以月为单位计算。"
顾父上前一步："费用不是问题，我们..."
"不是钱的事！"苏爸突然提高音量，又慌忙压低，"我是说...晴晴现在这个样子，转院会不会..."他的声音哽住了，这个一辈子没进过几次医院的男人，此刻像个迷路的孩子般无措。
顾沉舟终于开口，声音沙哑却坚定："陈医生，能否请您联系李教授今天就过来会诊？"他掏出手机调出一份资料，"这是哈佛医学院创伤治疗中心的方案，我已经让人翻译好了。"
医生惊讶地接过手机，快速浏览后眼睛一亮："超前暴露疗法配合虚拟现实技术？这个思路很新颖，但需要顶尖团队配合。"
"团队明天就能到。"顾沉舟的目光始终没离开病床，"包括设备。"
苏妈突然抓住医生的白大褂："大夫，我闺女.
…。。