苏陌心中一震，看着她那双细长的、如柳叶般的眼睛。
她的眼中没有得意，没有邀功，只有一种平静的、如湖水般的坦然。
她做这些事，不是为了让他夸她，只是因为她能，便做了。
他轻轻握了握她的手，说：「多谢。」绮柳的手微微一颤，如柳枝被风吹动。她的手指纤细，骨节分明，皮肤微凉，如春天的河水。
她没有抽回手，只是低下头，青碧色的长发垂落，遮住了半边脸。片刻後，她轻轻将手收回，退回了原处。动作自然，如柳枝从水面抬起，不带起一滴水。
夜色渐深。
窗外的天色从灰蓝变成墨黑，星星一颗一颗地亮起来，如谁在天幕上撒了一把碎钻。书房里只有夜明珠的微光，和翻动书页的沙沙声。苏陌在书卷上批注了许多，有的是心得，有的是疑问，有的是补充。他的字迹工整，一笔一划，如刻如凿。绯桃替他研墨，墨汁在砚台中慢慢晕开，如一朵黑色的花。她研墨的动作很慢，很轻，不发出一点声音。她的目光不时落在苏陌的侧脸上，看他专注的眉眼，看他抿紧的嘴唇，看他偶尔皱眉时额心出现的细纹。她看了八百年桃花开落，看了无数过客来去，可没有一个，让她觉得这样好看。
绯桃放下墨条，走到苏陌身後，轻轻替他揉捏肩膀。她的手很软，力道却恰到好处，指腹按在肩井穴上，一股温热的桃花灵气透入肌骨。那灵气如春天的风，如母亲的手，带着一种让人放松的、昏昏欲睡的暖意。苏陌觉得混身的疲惫都被那气息带走了，手中的笔都轻了几分。绯桃一边按，一边轻声说：「公子今日炼丹太久了，从辰时到申时，整整六个时辰。肩上的筋都硬了，如石头一般。」她的声音中带着一丝心疼，还有一丝嗔怪，可她不敢说重话，只是轻轻地说，如桃花瓣落在水面上，荡开一圈细细的涟漪。
苏陌闭着眼，说：「那炉丹火候难控，我不敢离开。」绯桃说：「我知道。可公子的身体，比丹药重要。」苏陌没有说话，只是伸手，轻轻拍了拍她放在自己肩上的手。那是一双很小的手，指尖圆润，指甲修剪得整整齐齐，涂着淡淡的蔻丹，如桃花瓣的颜色。她的手指冰凉，可他的心是暖的。
绮柳动了。她起身去後间，端来一盆热水。水是她午後去後山泉眼取来的，用柳叶包裹，保持了水的清冽。她又在水中加了几片柳叶和桃花瓣，还有几滴自制的花露。水温她用指尖试过，不烫不凉，刚好。她将木盆放在苏陌脚边，蹲下身，说：「公子，该洗脚了。」声音轻如柳絮，
…。。