目光虔诚，他的语气温柔：“只要您幸福——”
他的眼睛被泡得发亮，如同在眼前挡上了一层脆弱的玻璃：“只要您幸福，怎么样都没关系。”
他复低头，动作缓慢轻柔地为她贴创口贴，语气随意而轻盈，像在说什么不重要的小事：
“叶小姐，我这前半生，活得实在不像样。所以，后半生也没什么想要的了。”
“我原本想要陪在您身边，以什么样的身份都好，直到您不需要我为止，”他低低絮语：“但是今天我发现，其实您本来就不需要我，只是我需要您而已。我只会为您添麻烦。”
朝晕忽然把手边的字帖摔在他旁边，是生气的迹象。
他错愕抬眸，却见朝晕气红了眼：“我心疼你不想和你吵架，但是你又非要惹我生气。”
“你明明知道我一点也不在乎你说的那些破事，那对我来说根本就不是麻烦。你说的话才是最让我恼火的地方，你为什么偏偏要这样说？你很讨厌我吗？”
“……不讨厌您。”
我怎么可能讨厌您呢，叶小姐。
话都是这么说的，但是我要怎么迈过这道坎呢？我要怎么理所应当地为您带来麻烦呢？我要怎么理直气壮地给您的人生挡路呢？我要怎么坦然接受您未来放弃我的可能呢？
比起鼓起勇气和忍痛收场，提前退场就显得轻而易举多了。