十二个月份的更迭，四季轮回的韵律，以及构成世界根基的各类元素之力……这些构成存在基本秩序的伟力，其源头与象征，被世人敬畏地统称为……十二神月。
他们是超越了时间与凡俗理解的古老存在，各自执掌着世界法则的一部分。
他们的性格、外貌、存在方式乃至行事准则天差地别，几乎找不到任何共通点。
有的神祇隐遁于维度夹缝，与纯粹的元素精灵为伴；有的在不可知之处构筑了属于自己的王国，统治着眷族与造物；有的陷入跨越纪元的漫长沉眠；有的为了抑制自身过于磅礴的力量而自愿承受永恒的苦痛；亦有的，褪去神性光华，混迹于碌碌凡人之中，以“普通人”的身份观察着尘世。
灰空十月，是这十二位中，最为“缺乏个性”的一位。
他执掌“空间”的权柄，却向来只是如同一个冷漠的过客，在浩瀚多元宇宙的缝隙间悠然漂泊，静静地观察着世界的生灭与流转，几乎从不主动干涉任何事物的发展。
对他而言，观测即是存在本身的意义。
然而，最近，灰空十月那近乎绝对的、观察者的“平静”，开始悄然浮现裂痕。
一种难以言喻的、近乎“冲动”的意念，开始驱使他，对这个世界某些既定的“运行规律”，进行细微的调整和干预。
“这是……无可奈何的事。”
灰空十月有时会这样“想”着，然后付诸行动。
但他比任何人都更清楚，在这个被无数变量与可能性填充的世界里，“无可奈何的事”这个概念本身，几乎不存在。
这种认知与行为的矛盾，让他那由纯粹空间法则构成的、近乎绝对理性的意识，陷入了某种难以解析的混乱与滞涩。
“为什么……会这样？”
世界本应如同一条奔涌不息、但河道早已被命运铭刻的河流。
如果今日，某位面包店老板的“命运”是享用一片涂满果酱的白面包作为早餐，那么这件事必定会发生。
他观测过无数次命运的编织，早已深信“命运”的轨迹坚不可摧，亘古不变。
可最近，世界在他的感知中，变得“奇怪”了。
其他人或许毫无察觉，但灰空十月能清晰地“看到”世界的运转，不再完全遵循他观测了无数次的、那些既定的“规律”。
某些“线”被拨动了，某些“点”被提前或延后了，某些本应发生的“必然”……消失了。
…。。