“知道了。”我说。
她选好了衣服，抱在怀里，转身看了我一眼。
“你再躺会儿吧，我先去洗漱。”
她走到门边，手搭在门把手上，又回头看了我一眼，才轻轻打开门，走了出去，并顺手将门带上。
房间里只剩我一个人，还残留着她身上的气息。
我听着外面隐约传来的水流声，是她在洗漱。
过了一会儿，水声停了，又传来厨房里轻微的动静，大概是在准备简单的早餐。
我从林小雨的房间里出来，还是撞上了苏妍。
她正从厨房方向走过来，手里端着一杯牛奶。
“你昨晚在小雨的房间过夜？”苏妍声音很平静。
“嗯。”我承认了。
“她……最近睡眠不太好，你能在身边，她可能会踏实点。”
这话像是一个台阶，又像是一种界定。
苏妍侧身让开了通往客厅的路。“我去看看早餐好了没，你也准备一下，该吃早饭了。”
早餐吃得格外安静。
林小雨低头小口喝着粥，像是在完成一项任务。
苏妍坐在她对面，慢慢剥着一颗水煮蛋，眼神落在桌面的某处，似乎有些出神。
我坐在中间，能感受到目光偶尔轻扫过身上的细微触感，但抬起头时，她们又都各自移开了视线。
没有人提起昨晚，也没有人试图开启新的话题。一种心照不宣的回避笼罩着餐桌。
“我吃好了。”林小雨先放下筷子。
“我来吧。”苏妍接过她手里的碗。
林小雨点点头，看了我一眼：“那我先去上班了。”
“嗯，我送你。”我回应道。
车里的气氛比餐桌上松动一些。
“昨晚……睡得好吗？”我打破沉默。
“还好，后半夜……挺安稳的。”
车子在医院门口附近停下。她解开安全带，拿起放在腿上的包。
“晚上不用特意来接我，我自己回去就行。你今天应该也挺忙的。”
“看情况。”我没有直接答应。
她推开车门，下了车，又弯下腰透过车窗朝我挥了挥手，才转身快步走向医院大门。
我看着她穿着米色风衣的背影融入清晨匆忙的人流，直到消失在大厅的玻璃门后，才重新启动车子，朝着公司的方向驶去。