比如眼前这个“老周”，常年的煮盐劳作，早已掏空了他的身体，他的手因为长期接触滚烫的盐水和柴火，布满了无法愈合的伤口，腰背也因常年弯腰添柴而严重变形，根本无法再从事煮盐的重活。
可官府索要盐税时，绝不会管他是否还能劳作、是否还有能力煮盐，只会按户籍名册催收，若交不上盐税，等待他和家人的，便是抄家、流放，甚至满门抄斩。
在芦台盐场，灶户的命运只有两种：要么在无尽的劳作与贫困中死去，子孙后代也因疾病、饥饿或逃亡而断绝，彻底从灶籍中消失；要么就是冒着生命危险逃离盐场，成为没有户籍的流民——他们躲进深山、逃往他乡，从此过着颠沛流离、提心吊胆的生活，却也比在盐场过着非人的日子要好。
因为一旦被编入灶籍，就意味着子子孙孙都成了制盐的“奴隶”，失去了人身自由，一辈子都要在盐场的土灶旁，忍受着柴火的炙烤、盐水的侵蚀和官府的压榨，过着惨无人道的炼狱生活，看不到任何一丝希望的曙光。
这种世代相传的苦难，比任何刑罚都更让人绝望，也成了大明户籍制度下最黑暗的一道印记。
朱高炽没说话，只是往前走了几步，又看到一个妇人正往灶里添柴。
她的头发枯黄如草，胡乱地挽在脑后，脸上没有一丝血色，嘴唇干裂得像是要渗出血来。
而且，她怀里抱着一个襁褓，里面的婴儿睡得很沉，却时不时皱起眉头，像是被空气中的咸味呛到。
妇人添完柴，伸手轻轻拍了拍襁褓，眼神里没有母亲的温柔，只有一片死寂的绝望——她知道，这个孩子生在灶户家，将来也只能像她一样，一辈子守着这口铁锅，在盐水和柴火里熬到油尽灯枯。
不远处，几个年老的盐丁正坐在土灶旁歇息，他们的腿已经严重变形，有的膝盖肿得像馒头，有的脚踝扭曲着，根本无法伸直。
他们手里拿着粗陶碗，碗里装着浑浊的水，喝一口，就皱着眉头咳嗽半天。
“老陈的腿，是去年煮盐时被开水烫的，没条件治，就烂成这样了，”王怀安低声道，“还有老吴，常年弯腰添柴，腰早就断了，现在只能靠别人扶着才能走。”
朱高炽的目光扫过整个盐场，看到的全是这样的景象：沿海滩涂的泥泞地上，数百座土灶密密麻麻排列着，灶体是用夯土简单堆砌而成，常年被盐水浸泡，早已斑驳开裂，露出里面的碎石与枯草。
土灶里的柴火多是潮湿的芦苇和碎木，燃烧时冒着滚滚
…。。