指挥大厅不大，三面墙上挂着巨幅地图和标注板，正前方是一块黑板，上面用粉笔画着火箭飞行轨迹的示意图，几个参谋正在往上面补充最新的气象数据。
作战局局长陈玉河站在黑板旁边，手里攥着一沓电报纸，脸上的表情绷得很紧。
李云龙坐在第一排的位置上，面前的桌子上摆着一部红色电话和一杯浓茶。
他今天穿的是全套军装，领口扣得严严实实，跟平时在办公室里敞着两颗扣子的样子判若两人。
老政委昨天打过电话来，说发射当天他不去指挥中心，让李云龙全权负责军事层面的协调工作，外交总局那边的口径已经准备好了，就等发射结果。
九点四十五分，发射场那边的通信兵传来最新报告：火箭已完成燃料加注，各系统进入待命状态，发射窗口从十点开始。
李云龙看了一眼墙上的挂钟，还有十五分钟。
“陈玉河，海上监测船编队的位置确认了没有？”
陈玉河翻了翻手里的电报纸。
“确认了，六艘监测船已经全部到达预定海域，编队指挥员十分钟前刚报过位置。”
“美帝那边呢？第七舰队的侦察机还在不在？”
“还在，今天一早就起飞了两架P-3反潜巡逻机，在我们监测船编队外围大概八十海里的位置兜圈子。”
李云龙哼了一声。
“让他们看，今天这一发打出去，就是给他们看的。”
指挥大厅里没人接这话，气氛压得很低，所有人都盯着前方的黑板和通信设备。
九点五十八分，发射场那边开始倒计时。
通信兵把话筒凑近扩音器，发射场指挥员的声音传遍了整个大厅。
“十、九、八、七……”
李云龙端着茶杯的手没动，眼睛盯着桌上那部红色电话。
“三、二、一，点火！”
大厅里没有人说话，所有人都在等。
过了大概三十秒，通信兵那边传来了发射场的报告：“火箭正常起飞，一级发动机工作正常，飞行姿态正常。”
李云龙吐了口气，但没放松，一级正常不代表全程正常，这玩意儿要飞几千公里，中间任何一个环节出了差错都是前功尽弃。
接下来的二十多分钟，指挥大厅里每隔两三分钟就会收到一次遥测数据。
“一二级分离正常。”
“二级发动机点火正常。”
…。。