隅田川河畔。
自从岳熊大神在此显灵的事迹传开後，这条流淌无数岁月的河流，在年轻网民的口中，便多了一个充满敬畏的昵称，「岳河」。
白日里，河畔挤满从各地赶来朝圣的游客与信众，人们好奇地张望、拍照，试图感受神明曾驻足之地的气息。
而到了夜晚，隅田川的上游便会有点点星火顺流而下，那是人们付费放逐的莲花灯。
一朵朵莲花托着摇曳的烛火，如同承载着无数祈愿的星河，缓缓漂向下游黑暗的河道。
当然，不放灯的人也有自己的方式。
他们或静立两岸默默注视，或点燃线香、焚烧纸钱，口中念念有词，希望自己的诚心能上达天听，得到那位「熊神」的庇佑。
更有甚者，会将大米、活鱼，甚至家养的猫咪等稀奇古怪的「祭品」放入河中「放生」，以期换来好运。
大城建司心中同样怀揣着必须向神明倾诉的祈愿。
他没有准备任何祭品，只是买了一个最简单的陶土香炉，郑重地放在河畔的水泥步道上。
炉中插上三支线香，点燃。
青烟袅袅升起，融入潮湿的夜风。
然後，这位白发苍苍的老人，就在香炉前，一下，又一下，结结实实地磕起头来。
砰！砰！砰！
额头撞击坚硬地面的沉闷声响，在周围略显嘈杂的环境中并不起眼，却带着一种令人心悸的执拗。
从下午到夜幕完全降临，他断断续续地磕着，每一次俯身都用了全力。
额头的皮肤早已磕破，渗出的鲜血混着尘土，在眉间凝结成暗红的痂，脑袋因持续的冲击而阵阵发晕，视线都有些模糊。
但他丝毫没有停下的意思。
仿佛那一下下撞击，不是痛苦，而是通往神明的阶梯。
旁边，一位举着手机拍摄短视频的年轻博主，将镜头对准了这个行为奇特的老人。
配上凄婉哀伤的背景音乐，在屏幕上打下标题：「是什麽让这位老人如此绝望，只能向虚无的神明叩首求助？」
随後点击上传。
博主视线望向河面上星星点点的莲花灯，没有再关注老人。
他之前试着搭过话，询问老人遇到了什麽困难。
但大城建司对所有的问话都毫无反应，只是固执地继续着他的叩拜，仿佛一旦分心说话，那份炽烈的「诚心」就会被打断、被玷污。
咚！
…。。