边境的风卷着血痂吹了半年，宏图联盟与望兰联盟的营帐早已在冻土上扎下深根。连绵的帐篷像褪色的蘑菇，从河谷一直铺到山脚下，晨雾里，炊烟与尸火的烟混在一起，呛得人睁不开眼。望兰联盟的狼旗与宏图联盟的鹰旗在风中绞杀，旗面被箭矢穿得千疮百孔，却依旧被士兵们用断矛撑起，每一次猎猎作响，都像在数着帐外新添的坟头。
这日清晨，望兰联盟的哨兵忽然跌跌撞撞冲进帅帐，甲胄上的霜花簌簌掉落：“来了！帝国的军队来了！”
帐外的号角声骤然变调。三十万帝国军如移动的山脉压境而来，铁甲在朝阳下泛着冷光，矛尖组成的森林密不透风，马蹄踏碎冰层的轰鸣震得地动山摇。望兰联盟的士兵们扒着营帐缝隙张望，有人把啃了一半的麦饼掉在地上——那些帝国军的铠甲上镶着银边，连马靴都擦得发亮，与他们身上沾满血污的旧甲比起来，像天上的星辰落进了泥沼。
“这下有好戏看了。”宏图联盟的瞭望手往嘴里塞着冻硬的肉干，看着帝国军的先锋营与望兰联盟的阵地接在一起，旗语兵的动作快得像翻书，“望兰的人怕是要疯，昨天还在骂帝国是‘躲在后面的老鼠’，今天就得笑脸相迎。”
而云盟与刀盟的地界，正演着另一出戏。
常平国的军营里，士兵们正往箭杆上缠红布——那是“阵亡”的记号。木原国的鼓手把鼓点敲得震天响，却故意避开了冲锋的节奏，更像在敲一场热闹的社戏。常木联盟的三十万军队列在关前，枪尖对着世红联盟的阵地，可枪杆上都缠着布条防滑，显然没打算真的厮杀。
世新国的将军坐在帅帐里，一边喝茶一边听着斥候报信：“常平国今天‘阵亡’了三百，木原国‘死’了两百，还特意让伙夫把‘尸体’抬到关前示众，裹尸布都用的新麻布。”他“嗤”地笑出声，往嘴里丢了颗蜜饯，“让咱们的人也‘死’五百，记得把伤兵营的药渣倒在关下，弄得像模像样些。”
红岩国的士兵们在阵前踱步，手里的刀鞘都没解开，反而凑在一起赌钱。“听说了吗？昨天常平国的‘尸体’半夜爬起来偷咱们的柴火。”“可不是，世新国的‘伤兵’还跟咱们伙夫讨酒喝呢！”笑声刚落，就见己方阵地上扬起“阵亡”的白旗，众人立刻换上悲愤的表情，捶胸顿足地往地上扔头盔，头盔撞在冻硬的土地上，发出空洞的响声。
关隘两侧的山坡上，各国的密探正忙着记录“战报”。一个穿樵夫装的探子往竹筒里塞着纸条，上面写着“常木联盟大败，阵亡五千”，写完还
…。。