来回一趟要五分钟。
院子里的留守老人见我挑水抗旱，还赞美我吃得苦，可能是因为这几天在外打工锻炼出来了。其实他们根本不知道，我在外面打工是做文员与企管，基本上都是在办公室和仓库握笔的，没有干多少体力活。当然，我也不用跟老人道出实情。
看着焉搭搭的稻穗见水后慢慢地苏醒过来，抬起了头，父亲的脸上露出了一丝欣慰的笑容。
就这样，每天一早，天刚蒙蒙亮，父亲就叫醒了我。我们扛着扁担，挑着两只水桶，往龙王台走去。山路崎岖，两旁的草木都被晒得蔫蔫的，偶尔有几声蝉鸣，也显得有气无力。走到井边，装满水桶，扁担压在肩上，沉甸甸的，勒得肩膀生疼。我挑着水，一步一挪地往山上走，汗水顺着额头往下淌，浸湿了衣服，贴在背上，又热又痒。走到半路，实在走不动了，就放下水桶歇一会儿，喝点水，再接着往上走。
就这样，我们每天天不亮就起床，挑着水去浇田，直到太阳从东山升起来，越来越高，越来越晒人，肚子也饿了，身子软了才回家。一天下来，肩膀被扁担压得红肿疼痛，腿也像灌了铅一样沉重。母亲心疼我们，每天都早早做好饭菜，熬好绿豆汤，等着我们回来吃饭。她看着我们晒得黝黑的皮肤，布满汗水的脸，不停地念叨：“太累了，太累了，要不就别浇了，这庄稼也只能听天由命了。”我却摇摇头说：“我现在回到农村就是临时的庄稼人，哪能轻易放弃呢？只要还有一丝希望，就得坚持。”
村里很多人也和我们一样，开始挑水浇田。田埂上，随处可见挑着水桶的身影，大家相互招呼着，脸上虽然疲惫，但眼神里却透着一股不服输的韧劲。有一次，我在路上遇到了邻居马大叔，他已经六十多岁了，头发都白了大半，挑着两只仅有一半水的水桶，走得气喘吁吁。我想帮他挑一段，他却摆摆手说：“不用不用，我还走得动。这点苦算什么，只要能保住庄稼，再累也值。”
可即便是这样日夜不停地浇水，稻田的情况也没有得到太大的改善。太阳实在太毒了，刚浇下去的水，没过多久就被蒸发了，泥土很快又变得干燥。有些稻苗已经完全枯死，再也救不活了。父亲看着那些枯死的稻苗，眼神里满是无奈。他坐在田埂上，一根接一根地抽烟，烟雾缭绕中，我看到他眼角的皱纹似乎又深了许多。
“要不，我们先保住那些长势好一点的稻穗吧。”我对父亲说，“把那些已经枯死的稻苗拔掉，省点水浇给还有希望的。”父亲沉默了片刻，点了点头：“也只能这样了。”
…。。