这牌局，倒像极了基层工作——看似简单，实则步步惊心。
杜春梅来找我时，手里攥着邓家的结婚证复印件："姚哥，手续齐了。"她的指尖沾着印泥，红得像熟透的樱桃。我接过资料，忽然发现她手腕内侧有道浅疤，像弯月牙。"小时候帮家里割猪草，被镰刀划的。"她顺着我的目光看去，"其实我也是农村出身，只是因为读书勤奋努力，不然也要在农村呆一辈子......"
我立刻问：那你老家在哪里呀？
她回答道：杜家碥呀？没听说过？
我觉得奇了：你老家就在我们的对面，相隔一道梁，都是清流镇人，真是有缘哪，走在一起来了。
我与杜春梅相隔一个年代，总算有了工作之余的相同话题。我们在树荫下纳凉，在山泉边痛饮凉水，在农家杂院里做工作，没有了心理距离，相互支持与配合，十分默契。
我们又去了龙潭沟，这次是给邓家送准生证。女人摸着大红的本子，眼泪吧嗒吧嗒掉在"准予生育"的字样上。邓建国蹲在院坝里抽烟，烟灰落在他的解放鞋上："姚主任，我们请你吃蛇肉。"他指了指屋檐下的竹篓，里面有条乌梢蛇正吐着信子。
杜春梅吓得后退半步，我笑着摆手："留着卖钱吧。"回程的路上，她忽然说："姚哥，你写的材料能发表吗？"我望着远处的竹林，竹叶在风里沙沙响："能，就像这竹子，总得让人看见破土的劲儿。"
五月下旬的雨来得突然，我们在岩洞里躲雨。我捡起两块小石板，并排坐下，欣赏对面的绿海，听山涧里哗哗的流水，间或有头上的杜鹃鸣叫，这些引起了让杜春梅的兴致，她哼起了《甜蜜蜜》，她的嗓音清亮，混着雨声，倒比邓家的桂圆还甜。我掏出笔记本，记下："龙潭沟的意外，让我懂得，基层工作最缺的不是政策，是发现的眼睛。"
雨停时，天边泛起霞光，把龙潭沟染成了金色。杜春梅身上的雪白衬衫被雨水洗得更亮了，像块浸了水的钻石，闪闪发光。我忽然觉得，这催收贷款的差事，倒成了我与她之间的一根丝线，虽细，却能织出不一样的风景。
回到乡上，杜春梅举着一张新报纸《巴山日报》冲出来："姚主任，你的文章登了！"标题是《婚育新风进万家——草堂乡创新工作纪实》，作者栏里"姚爽"两个字被油墨印得发亮。杜春梅凑过来看，发丝扫过我的肩膀："姚哥，你真行。"
我望着窗外的雨帘，忽然想起邓建国的银镯子，想起杜春梅的红指甲，想起陈副主任的川牌。这
…。。