面挤开人群，替她开路。
在吉祥寺站换乘JR线，这次没那么好运，他们站在站台边等车。
松枝淳又看向身边的少女，一路上她都是沉默的，是不是自己不说话，她就不会说话？
芋川夏实抬起头，眨着眼睛跟他对视，少女略有些长的刘海下是明亮有神的双眼，眼尾微微下垂，像小兽一般无辜。
就是这双眼睛透过相机的镜头，观察这个光怪陆离的世界。
站台上的人们好奇地打量着上演默剧的少年少女。
他们的对视成为比肢体相交更直接的接触，双方的灵魂从瞳孔里探出来，不带一点情欲，小心翼翼地触摸彼此。
松枝淳及时停止了这种危险至极的行为，“我输了。”
芋川夏实没听懂他在说什么，迷茫地眨了眨眼睛。
松枝淳的心里突然升起了一股拐骗儿童的罪恶感，他转过头看着眼前延伸的月台。
“芋川，之前台风时我在家看电视，有个主持人跟你长得很像。”在脑海里描摹少女的眼睛时，他突然想起这件事。
“芋川礼実吗？那是我妈妈。”少女承认得很直接。
“那你爸爸确实是导演咯？”松枝淳有些好奇。
芋川夏实点头，她犹豫了一下，像小鹿一样左看右看，把嘴巴贴到他的耳边。
列车进站的声音呼啸而来。
“他是动作片导演。”
少女的吐息，湿热而甜腻。