望月遥站在坡道顶部，七月的紫薇早已凋谢，樱树的枯叶也快落干净了，只剩下扭曲光秃的枝干。
“要不要先去吃点东西？“松枝淳走到少女身前，挡住她的视线。
黑色轿车停在武藏野森咖啡厅外，望月遥牵着松枝淳的衣角，跟他并排在窗边的位置坐下。
菜单上季节限定的水蜜桃松饼已经消失了，松枝淳点了一份舒芙蕾松饼和两杯红茶。
等服务员上餐之后，他把松饼对半分，其中一半切成小块，喂给身边没有动作的少女。
望月遥小口小口地吃着，咀嚼的速度很慢。
松枝淳知道她现在没什么胃口，但是如果晚上是坏消息的话，她肯定不会想吃任何东西，现在能多吃一点都是好的。
半块松饼和一杯红茶，少女花了二十分钟。等走出咖啡厅时，望月遥叫住了他。
“我想慢一点回医院。”
松枝淳想了想，“那我们坐公交吧。”
两人站在咖啡厅前的路口等待红绿灯，等对面的绿灯亮起后，松枝淳走了几步，发现少女还留在原地。
他只好走回她身边，望月遥下意识地挽住他的手臂，两人走过斑马线，在商超旁边的公交站等车。
松枝淳看着身边低头坐着的少女，她就像福利院里做错了事的小孩，越靠近真相揭晓的时刻，脑海里越是一片空白。
蓝白色的公交车到站了，他带着望月遥上车，让她在窗边坐下。
公交一路直行，虽然走走停停，但是很快也进入了世田谷区。路边的建筑高高低低，不时有阴影打在窗边少女的脸上。
这次去医院的路跟平常黑色轿车走的那条不同，松枝淳认为公交确实是个明智的选择。原本汽车会经过寺庙群，在车上能看到大片的墓地。
又经过了一片光秃秃的农田和寺庙群背后的枯黄林地，即使望月遥下意识地祈祷公交车慢一点，再慢一点，终究还是看见了白色的医院外墙。
两人进入医院的走廊时，已经是日落的一小时后，暮色从走廊窗外升起，蔓延至天顶，把整个世田谷包围。
望月遥看着面前会议室的大门，她的呼吸开始变得粗重而急促，少女即将陷溺在空气中漂浮的消毒水气味里。
“松枝.”
松枝淳牵起少女的手，等她的心情平复，他不打算替她推开这扇大门。
五分钟后，望月遥回过神来，她松开男生的手，汗湿的手掌推开冰冷光滑的会议
…。。