松枝淳把桌面清空，枕着自己的胳膊闭上眼睛，少女也默契地埋进枕头里，午睡时间到了。
等到男生的呼吸声变得沉稳悠长，户松友花又悄悄地扬起脸看向座位左边，松枝淳午睡时习惯脸朝右，因为左边的阳光比较刺眼。
拜此所赐，少女得以像这样静静欣赏心上人的睡脸。每天中午，她心里最感谢的人就是小凑老师和学生会长，他们一个编排了教室的座位，一个延长了午休时间。
室外的强光经过白色窗帘的削弱，在教室内变成弥漫的光雾，看着松枝淳沉静的睡脸，户松友花觉得，这样的夏天，她还可以再过上一千遍。
下午的两节课过得很快，放学后的松枝淳跟两位少女一起走进社团大楼，户松友花在三楼跟两人分开，望月遥跟着男生继续上楼。
练习室里还没有人，松枝淳先坐在架子鼓前开腕热身，望月遥熟练地打开放在窗台上的节拍器，白色鼓棒击打鼓面，覆盖住机械指针摇摆的声音。
山见茉季送的鼓棒被他暂时收了起来，鼓棒也是有寿命的，日常练习还是用普通鼓棒就好，等到上台演出再让学姐的礼物出场。
“你们决定好演什么歌了吗？”
少女把椅子搬到架子鼓的侧面，对着松枝淳坐下，这样男生的所有动作她都能看得一清二楚。
“先定了两首，蘑菇帝国的《偏执游行》，AKG的《Re:Re:》。”
“你们前天开始练的那两首？”乐队的四人已经磨合了一周，而望月遥基本次次都在场，拿上键盘就可以成为乐队第五人。
松枝淳手上动作不停，一心三用跟少女对话，“《偏执游行》很有夏天的感觉，适合彩酱的唱腔，《Re:Re:》更摇滚一点，吉他和贝斯难度都不大，初演不容易出错。”
“某人嘴上说着只是临时工，实际上倒是挺上心的嘛。”望月遥的眼睛一眨不眨地盯着专心演奏的松枝淳，即使这样的画面已经看了一周，少女也没有感到丝毫的腻味。
专注的人魅力会翻倍，望月遥认为这句话应用在鼓手身上应该再翻十倍。
“不草率地结束任何一件自己主动选择的事，这就是我朴素的价值观。”松枝淳手上的速度加快又放缓，把开放和闭合式的滚奏来回练了几遍。
“这点我倒是很喜欢。”少女笑眯眯地说。
紧凑的鼓声停了下来，松枝淳看了望月遥一眼，按掉窗台上的节拍器，走廊上响起少女们的轻盈脚步声，正式练习要开始了。
…。。