“那我先上台了？快到时间了。”松枝淳向着后方的黑暗走去。
“等等。”少女拽住他的衣服，力度很轻，却很坚定。
“松枝同学加油，我很期待你的表演！”
松枝淳笑起来，向她摆了摆手，消失在人群后。
少女看向舞台，架子鼓在朦胧的灯光下只能看见圆润的轮廓，微微泛着金属色的光。
但是在山见茉季的脑海里，它却很清晰——那是她听着工作人员的解说、一个一个部件给松枝同学挑出来的架子鼓。
踩镲闭合清脆，军鼓泛音少、收缩感强，二十二寸枫木底鼓低音稳重
默默回忆中，台上的灯光逐渐变亮，山见茉季看着少女们走上台，松枝淳走在最后。男生在架子鼓前坐下，拿出珍藏的两根黑底荆棘纹鼓棒。
“今天的暖场乐队换了啊？”她听见身边观众的议论声。
“好像是新乐队？”
“绝对是新乐队。”一个女声接过两人的对话，“这么帅的鼓手，要是之前出场过，我绝对会记得！”
山见茉季偷偷笑起来，音响因为设备的启动而微振，台上的少女们对视了一眼，点了点头。
男生轻敲三下鼓棒，少女略显稚嫩的空灵嗓音和吉他扫弦声一同响起，湖蓝色的夏天浸润了地下空间。
“那天我穿着蓝色碎花连衣裙，脱掉脚上的凉鞋~”
“醉醺醺走过路边的舞台时，听见大家对台上的你议论纷纷——”
山见茉季注视着台上的少年重重砸下鼓棒，震响的镲片掀起扑面而来的风声，把观众们攥到蓝调时刻的城市街边。
只要感觉有风吹起，就是夏天来了。