盏，上了年纪的灯光并不明亮，从车窗上掠过时让人想起落单的萤火虫。
男生的视线又回到车内，关紧的车窗让风声显得有些朦胧，挂在车内后视镜上的眠猫护身符摇摇晃晃，它身后是远处随着地平线的滚动不断涌出的路面——猫咪不曾睁眼，看来路上还算安全。
有些人喜欢开夜车，或许就是喜欢这种夜间独行的静谧和恰到好处的孤独感……看着少女的侧脸，松枝淳感觉心里如同咖啡般温暖细腻的东西也多了一些。
等粉色丰田驶过枥木县的界牌时，来栖阳世看了眼前方标着“羽生PA”的路牌。
“等下进停车区休息会吧。”
“没问题。”松枝淳松了口气，“你要是真一口气开到东京，我才要担心了。”
“主要是一直坐在车里有点无聊嘛~”少女笑了笑，很快转动方向盘，开进了停车区。
等车停稳后，松枝淳解开安全带，身体探向后排，轻轻拍了拍宫村彩的小腿。
“停车休息了，彩酱要不要下来上个厕所？”
“……什么？”少女迷迷糊糊地坐起身。
“我们停车休息一会，你要不要下车？”
她闭着眼睛沉默了两秒钟，像是在感受自己的膀胱，随后又软软地倒了下去。
“我要睡觉，到东京了再叫我……”
于是彩酱被留在了车上，少年少女推开车门，微凉的夜风和清新的空气温柔地贴上他们的脸颊。
双手从嗡鸣的烘干机下移开，松枝淳走出卫生间，空荡荡的走廊上只有他一人的脚步声。
高速路上的停车区设施比较简单，除了厕所就是便利店，男生走出门口，在旁边的一排自动贩卖机前找到了熟悉的少女身影。
来栖阳世背靠贩卖机旁的墙面，正低头看着手机，少女嘴里叼着棒棒糖，屏幕的冷色光芒悠悠照在她的脸上，瞳孔里反射的光点格外明亮。
像是离家出走的少女……松枝淳这么想着，走过去和她一起靠在墙上。
“在看什么？”
“嘛，经纪人发来的消息。”偶像小姐的语气温度有些低，更像是无家可归的小孩了。
“她说了什么？”
“嗯……在讲解约的事。”少女耸了耸肩，“根据目前的情况来看，解约确实是最好的选择。”
“她建议我找个临时的经纪人，不然到时候跟新公司谈合同什么的会比较吃亏。”
“姐姐是个好人啊~”她
…。。