说到“之前”两个字时，他的语调明显低沉了一些。
“月薪两万五，在帝都算不上高，但也饿不死。租了个一居室，平时除了加班就是宅在家里打游戏，生活很规律，也很无聊。”
林默点了点头，示意他继续。
“我这人性格比较内向，不太善于和人打交道。朋友圈很小，基本上就是几个大学室友和同事。”
何君端起水杯喝了一口，“我从小到大，最大的愿望就是安安稳稳过日子，不惹事，也不被事惹。结果…”
他苦笑了一声，“结果一夜之间，全网都认识我了。”
“说说那天的情况。”林默的声音平静，“从你进地铁站开始，详细一点。”
何君闭了闭眼，像是在回忆那个改变了他人生轨迹的下午。
“那天是周三，我下班比较晚，大概晚上七点半才离开公司。坐的是十号线，从中关村到回龙观。”
“车厢里人不算太多，但也不少。我找了个角落的位置站着，刚开始还好。”
“到了知春路站的时候，上来了一批乘客，其中就有她。”
说到“她”的时候，何君的语调变得有些咬牙切齿。
“一个看起来二十七八岁的女人，穿着职业装，化着精致的妆，手里拿着最新款的iPhOne。一看就是那种在CBD上班的白领。”
“她上车后，就站在离我不远的地方。我当时没怎么注意她，只是低头看手机。”
林默打断了他，“看手机在做什么？”
“回工作群的消息。我们组长发了个新需求，让我评估一下开发时间。我正在想怎么回复，因为这个需求明显不合理，但又不能直接怼回去。”
这个细节，让林默的眉毛微微一挑。
“然后呢？”
“大概过了两站，我脚开始疼。那天穿了双新买的皮鞋，磨脚磨得厉害。我就蹲下来，想缓解一下。”
何君的手不自觉地握紧了水杯，“我蹲在车厢的角落里，继续看手机回消息。当时车厢里挺吵的，我戴着耳机，完全沉浸在自己的世界里。”
“蹲了多久？”
“大概五六分钟吧，也就是两站的时间。我正准备站起来，她突然冲过来了。”
何君的声音开始颤抖，“她一把抢走我的手机，大喊大叫说我偷拍她。当时整个车厢的人都看向了我，那种感觉…”
他停顿了一下，用手捂住脸，“就像是被无数
…。。