陈麦的声音不快不慢，用一种陈述事实的语调，介绍着房间里的一切。
他没有安慰，没有劝解。
因为他知道，在巨大的恐惧面前，任何语言都是苍白的。
他能做的，就是遵从林默的指示，为她提供一个绝对安全、绝对舒适的环境。
让她那根绷到极致的神经，可以有片刻的松懈。
林浅抱着那瓶水，没有喝。
她环顾着这个与“律所”二字格格不入的房间，过了很久，才用一种近乎气音的音量问。
“为什么……”
“你们……为什么要对我这么好？”
她想不通。
她只是一个走投无路，在网上随便找了个律师邮箱，发了一封求助信的普通人。
为什么会得到这样的对待。
这里的人，没有用审视的眼光看她，没有盘问她案件的细节，更没有因为她拿不出律师费而表露出任何一丝不耐。
他们只是……在单纯地对她好。
陈麦沉默了片刻。
他没有回答那个“为什么”。
因为他自己也说不清。
是因为林浅是他的学姐？
还是因为她那封求助信里的绝望，刺痛了404的每一个人？
或许都有。
他只是看着林浅，用一种最朴实的方式重复着林默的安排。
“我们老大说了。”
“你现在的任务，就是吃饭，睡觉，养好精神。”
“剩下的事情，不用你操心。”
这句话，林默说过一遍，现在陈麦又说了一遍。
同样的话，从不同的人嘴里说出来，却给了林浅一种可以反复确认的安心感。
她攥着水瓶的手，松了一些。
“那我……”
她似乎想问什么，但话到嘴边又咽了回去，换了一个问题。
“我睡着了……你们会走吗？”
陈麦的心又被揪了一下。
这个问题，比任何关于案情的询问，都更让人心疼。
他摇了摇头。
“不会。”