罗晓军放下手里的书，娄晓娥也关了录音机。
一家人的目光都落在了傻柱身上。
“柱子，你这是怎么了？让狗撵了？”罗晓军皱了皱眉。
傻柱顾不上擦汗，两步冲到柜台前，把那把菜刀“啪”地一声拍在桌上。
“晓军哥，你快给瞧瞧，我这刀……我这刀完了！”
他的声音带着哭腔，眼圈都红了。
罗晓军拿起那把菜刀，这是一把很普通的厨刀，木质的刀柄被磨得油光发亮，看得出有些年头了。
刀身上布满了细密的划痕，那是长年累月切菜留下的印记。
但在刀刃的中段，一个豁口格外显眼，像是被什么硬物磕掉了一块。
“怎么弄的？”罗晓军问。
“别提了！”傻柱一屁股坐在旁边的凳子上，懊恼地直拍大腿，“下午备菜，后厨新来的小学徒，不懂事，拿我这刀去剁筒子骨，就一下，就一下……”
他没再说下去，但那表情里的心疼劲儿，比自己身上割了块肉还难受。
娄晓娥看着他那样子，劝道：“不就是一把菜刀嘛，再买一把不就行了。你这么大个厨子，还缺一把刀？”
“嫂子，你不懂。”傻柱摇着头，声音都沙哑了，“这不是一把普通的刀。这是我师傅传给我的，我从当学徒起就用着它，小二十年了。这刀有灵性，用顺手了，切什么是什么。”
他看着那把刀，眼神里满是感情，就像看一个多年的老伙-伴。
“我拿着它去东四那边，找了最有名的张麻子磨刀铺，老师傅看了直摇头，说钢火不行了，这豁口太深，磨平了刀身就废了，让我扔了算了。”
“后来我又跑了好几家，都这么说。他们都说这刀废了，没救了。”
傻柱的头垂了下去，语气里满是绝望。
“我寻思着，全京城，要说还有谁能有办法，那就只有晓军哥你了。晓军哥，这可是我吃饭的家伙，也是我师傅留下的念想，你一定得帮帮我啊！”
他抬起头，眼睛里带着最后一丝期盼，紧紧望着罗晓军。
罗晓军没有立刻回答。
他用手指轻轻拂过刀身，从刀柄到刀尖。
指尖能清晰地感受到每一道划痕的深浅，感受到木柄上因常年握持而形成的凹痕。
他闭上眼睛，仿佛能看到一个年轻的厨师，在油烟缭绕的后厨里，挥舞着这把刀，切墩配菜，日复一日，年复一年。
…。。