总得有个借口，那段日子，为了每个周末都能踏进古筝家门，他编过多少理由，如今早已记不清了。
而到了他拥有过目不忘的记忆，能够记清楚每一个理由的时候，去古筝家里却已经不需要任何理由了。
或者说，对彼时的双方而言，理由只剩下了一个。
但他们谁都没有说出口。
古筝看了韩昼好一会儿，像是要把以后再也看不到的日子一并看完，这才撇了撇嘴，慢吞吞地说道：“你那时候的理由明明是想让我帮你补习。”
“就这么简单？”韩昼呆了一下。
“就这么简单。”
“你就这么同意了？”
“我就这么同意了。”
“那我当时真让你给我补习了吗？”
“你的记性有那么差吗？”
古筝翻了个白眼，沉默了好一会儿，眼睛终于弯了一下，“没有，你一下午都在帮我收拾厨房。”
韩昼也笑了，这件事他怎么可能忘？只是装作不记得，想逗她开心罢了。
其实那并不算一段美好的经历，甚至相当糟糕，但记忆似乎就是这样，那些美好的，在若干年后依然美好，而那些糟糕的，也会随着时间慢慢发酵，变为温柔。
“那我最后有吃上你炒的蛋炒饭吗？”他问。
“当然没有。”
古筝脸上的笑意收敛，“一直都没有。”
“那我们吃的什么？”
“不记得了，反正不好吃就是了。”
古筝朝着小区外走去，一眼就看到了停在小区门外的电瓶车，她从兜里拿出钥匙，戴上头盔坐了上去。
“愣着干什么，上车。”她把另一个头盔丢了过来。
韩昼愣愣地接住，茫然道：“我们要去哪？”
“你先上车。”
韩昼心中忐忑，还是戴上头盔，坐上了电瓶车，双手撑在身后。
“你也不怕摔死。”古筝回头瞪了他一眼。
“我哪有这么脆弱……”
他想反驳，但被古筝无情打断：“抱住我的腰。”
韩昼迟疑片刻，依言抱紧，少女的身体明显僵了一下，不过很快便恢复如常。
“现在可以告诉我要去哪了吧？”他问。
古筝把钥匙插进钥匙孔，看着电瓶车的仪表盘在眼前亮起：“在我回答你之前，你先回答我一个问题。”
“什么？”
她
…。。