声说“顾怆，你看这样是不是更简单”；放学路上，少年踩着他的影子走，手里攥着两袋橘子糖，说是“给你补补脑子，下次月考别再被我超过”；还有他出事前一年，许悠悠趴在他桌沿，眼睛亮晶晶地说“等毕业，我们去海边好不好？我查了，夏天的海特别蓝”。
可那场突如其来的意外，碾碎了所有约定。他记得百草枯疼痛时的失重感，记得模糊视线里许悠悠脸色发白的身影，记得少年在琴屿路时微微一笑的眼眸，泪水砸在他手背上的温度。意识消散的最后一刻，他只来得及动了动指尖，连一句“好，我们去海边”都没能说出口。
直到这一世睁眼，他成了执掌盛科的顾总，衣柜最深处竟躺着一件浅灰卫衣——和上辈子他没来得及穿的、许悠悠说“你穿肯定好看”的那件，一模一样。指尖触到软绵布料的瞬间，他才惊觉，命运是把被定格的时光，重新递回了他手里。
办公桌上的内线电话突然响起，尖锐的铃声拉回他的思绪。是前台的声音，带着几分拘谨：“顾总，星耀的许先生刚才落下了一份项目补充协议，他的助理问是我们这边收着，还是他们派人来取？”
顾怆的指尖猛地攥紧听筒，指节泛出青白，连呼吸都快了半拍：“不用，我亲自过去。”
挂了电话，他抓起搭在椅背上的西装外套，脚步迈得又急又稳，连路过走廊时员工投来的诧异目光都无暇顾及。那些小声的议论飘进耳朵里：“顾总这是怎么了？刚才还说推迟会议……”“天呐，他居然穿卫衣！以前我见他穿休闲裤都觉得稀奇”“该不会和星耀那个对接人有关吧？刚才谈判完他就不对劲”。他充耳不闻，眼里只剩通往前台的路——仿佛只要走快一点，就能再快一点抓住那个失而复得的身影。
前台处，浅灰色封皮的补充协议正平放在台面上，封皮边角被折出一道浅痕，看得出来主人用得很仔细，像极了上辈子许悠悠对待笔记本的模样。顾怆弯腰拿起文件，指尖刚碰到纸张，就听见身后传来熟悉的声音，带着几分歉意：“抱歉，麻烦你们了，我自己回来取……”
他猛地转身，撞进一双清澈的眸子里。
许悠悠就站在不远处，额前碎发被风微微吹乱，手里还拎着没喝完的美式咖啡，杯壁凝着的水珠沾湿了他的指尖。大概是跑着回来的，他的脸颊泛着浅淡的红晕，烟灰色西装的领口又松了些，比谈判时多了几分鲜活的气，像极了上辈子打完篮球满头大汗的模样。
四目相对的刹那，许悠悠明显顿了顿，视线在他的卫衣上停留
…。。