王小小和贺瑾回到家，光光头留饭给军军和丁旭，大家准备先吃。
丁爸慢悠悠说：“今天等一下军军和旭旭吧！？”
王小小明白了，但是拿了四个窝窝头给她哥两个，先抵抵饿。
等了三十分钟，老丁一直在抽烟，脸色也不是太好看，听到开门声，所有人全部转头去看。
棉帽子，棉衣，棉裤，光脚，棉裤屁股上有个洞，白嫩嫩的屁股露出来。
所有人都要笑。
王漫：“裤洞是新扯的洞，线头太新，这是在执行任务吗？”
老丁：“小小和光光头去屋里，旭旭还不把棉衣脱了，你是不是真蠢，动作快点，等着你吃饭。”
王漫看着军军的嘴角的淤青，拿着军军的拳头，对着他嘴角的淤青，自己打的，心放下了。
丁旭呲牙，什么亲爹嘛！？
他的确热了，赶紧把帽子棉衣脱了，棉裤脱了，井边的木桶有水，还在太阳下晒过，赶紧洗澡，没啥不好意思的，都是男人。
洗完澡，装上裤子，穿上短袖。
王小小出来的时候，军军已经把包裹从八嘎车暗格里掏出来了。
五个包裹，整整齐齐码在院子里的石桌上。
第一个包裹是大伯的。
第二包裹是大佬的，她赶紧打开，一把多功能的德系的刀，但是上面刻着字，解放军，安全。
第三个包裹是族里的符号，手都抖的，王小小蹲下来，把那个包裹打开。
旧布缝的，针脚密密实实，拆了好一会儿都没有打开，王小小是暴力扯开的。
里面是饼干盒，打开一看里面是一沓纸，牛皮纸信封包着，封面上没有字。她拆开信封，抽出来一叠手稿。
她的眼睛猛地瞪大了，不是信，不是照片，是手稿。
航天技术的手稿。图纸、公式、计算数据，密密麻麻写满了纸。有些页边角卷起来了，有些页上有水渍的痕迹，但字迹清清楚楚。
王小小认得这个字，六伯写的。她小时候见过六伯写信，字很漂亮：［文件在，人在，人亡，文件都要在。］
王小小一张一张地翻，手在抖，不是冷，是怕。这些东西，不该出现在这里，不该出现在二科，不该出现在二科的西北小院，不该出现在今年的夏天。
这些东西太危险了，随便一页流出去，六伯会死，丁爸会死，收到包裹的丁旭会死，拆包裹的她也会死，整个西北小院，没有一个人能
…。。