怎么问，他就怎么答咯！
“我先抛块石头。”
公刘把烟蒂摁灭在缸里。
“可文学总不能一直哭吧？哭完了该干啥？”
刘先平翻开笔记本，纸页上记着密密麻麻的创作提纲：“我最近写农村题材，总卡在‘集体’和‘个人’的坎上。写集体主义吧，显得假；写个人诉求吧，又怕触线。这尺度怎么捏？”
“今天的主角是成军同志，就让成军同志先聊聊吧。”
周明笑着对许成军点点头。
今天他话虽然少，但是能看得出最欣赏许成军的就是他。
许成军也没想到他的发言机会来的这么快。
但是显然许知青不准备放过这个机会。
和大佬们讲文学理想诶！
怕啥！
不行就喷！
前世他中文系辩论队主力三辩！
“刘老师，您觉不觉得，现在的文学像刚解冻的河，冰块还没化透，水流已经想拐弯了？”
他往前倾了倾身，目光扫过在座的前辈。
“疼了总得喊出声。但喊完之后，得往深了走：不是说‘谁害了我’，而是说‘我该怎么活’。”
苏中挑眉，觉得有趣，让烟斗在掌心转了半圈：“哦？怎么个‘深了走’？”
“往人性深处走。”
许成军的钢笔在纸上划出清脆的响，掷地有声。
“比如写农村干部，别只写他刻板，要写他夜里对着账本叹气。好人不全好，坏人不全坏，这才是活人的样子。”
他抬眼看向公刘，“就像公刘老师写《哎，大森林》时，不就是让愤怒里裹着对人性的盼头吗？”
公刘一怔，哈哈直笑：“你这年轻人说话有意思，这话倒也在点子上了！我最近改诗，总觉得缺口气，没想到被你这20岁的年轻人点醒了。”
“光有锋芒不够，得有温度托着。”
这一时期的公刘正经历了文学创作的沉寂期，
从早期的热情歌颂转向对历史、人性和社会现实的深刻反思。
读过《公刘诗选》的许成军。
还能不知道他想啥？
狂笑.jpg！
刘祖慈突然笑了：“小许说到‘拐弯’，我倒想起个事。”
“最近收到些青年作者的稿子，不写运动，不写集体，就写姑娘窗前的月光、母亲补的袜子。有人说这是‘小资情调’，
…。。